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En fin, gylden Metalrand stiger i Ost,
hvor Solen staar op. Byen begynder at vaagne,
der lyder allerede en og anden fjzrn Rumlen
af Karrer, der sgger ind i Gaderne fra Landet,
store, tunge Bondekerrer, fulde af Torvvarer,
af Ho og Slagt og Favnved. Og det larmer
temmelig meget af disse Kerrer, fordi Gaderne
endnu fryser lidt om Netterne. Det var i
Slutten af Marts.

Ved Havnen hegres ingensomhelst Stgj.
Man ser en og anden sovnig Matros paa et
Dzk, der stiger Rog op fra Byserne, Skippere
stikker halvt paakledte Hovedet op for Kahyts-*
hztten og lugter mod Vejret, mens Sjgen lxgger
blikstille og Gangspillene hviler. «.. « «{
.7 ~Saa aabnes den forste 'Bryggedér. Man
skimter svaere Stabler af Szkke og Kasser, af
Matter og Tender derinde, Mennesker ferdes
om med Toug og Trillebarer, kun halvt vaagne
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endnu, gaspende ret ud i Vejret med aabne,
skeggede Munde. Og Pramme laegger til ved
Kajene, man begynder at hejse og slide paa
Varer, valte dem op paa Vogne og trzkke dem
afsted.

Der for Deor aabnes i Gaderne, Gardiner
rulles op, unge Volontgrer fejer Butiksgulve og
slaar Stgv af Diske, hos Firmaet H. Henriksen
sidder allerede Sennen ved Pulten og gennemser
Post. En ung Mand driver i tret og sevnig
Gang opad Jarnbanetorvet, han kommer fra en
Hybel, fra et Selskab hos en Kammerat, han
gaar Morgentur. Ved Brandvagten meder han
en Bekendt, som ogsaa kommer fra et eller
andet Selskab, og som hilser.

»Er du allerede oppe, ©jen?«¢ siger den
forste.

»Ja, det vil sige, jeg har ikke lagt mig
endda¢, svarer den anden.

»Ikke jeg heller«, siger den ferste igen.
»Godnat.« .

Og han gaar videre med et Smil over, at
han har sagt Godnat midt paa lyse Morgenen.
Han er en ung og haabefuld Mand, hans Navn
blev med engang bekendt for to Aar siden, da
han udgav et stort lyrisk Drama. Det er Irgens,
alle kender ham. Han har Laksko paa Benene
og ser godt ud med sit snoede Overskeg og
sit blanke, mgrke Haar,
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Han legger Vejen om det ene Torv efter
det andet, det morer ham i hans forvaagede
Tilstand at se paa Benderne, der kommer
skranglende ind gennem Gaderne en efter en
og besztter alle Byens Pladse med sine Kerrer.
Vaarsolen har brunet deres Ansigter, de gaar
med tykke Uldbind om Halsen, og deres Hander
er sterke og skidne. Nu er det dem saa meget
om at gore at faa solgt sit Slagt, at de endog
prajer ham, en Yngling paa fire og tyve Aar
uden Familje, en Lyriker, der blot slentrer lige-
gyldigen om forat adsprede sig selv.

Solen stiger. Det begynder at myldre af
Folk og Vogne, med smaa Mellemrum piber
det saa ved Fabrikerne i Byens Udkanter, saa
nede ved Jernbanestationerne, Fardselen blir
storre og sterre, travle Mennesker svirrer hid og

did, enkelte ®dende af deres Frokost, som de -

holder i Haanden indsvebt i en Avis. En Mand
trekker et sandt Las af Poser og Pakker paa
en Haandvogn, han leverer Varer omkring i

Husene, han spznder i som en Hest og leser - - ' ’
~* . samtidig i sin Notisebog, hvor han har alle sine
-Adresser. Et Barn lgber ustandseligt om med

Morgenaviser, det er en liden Pige med St.
Vejtsdans, hun kaster sin lille Krop i alle Ret-
ninger, rykker med Skuldrene, stirrer, jager
afsted fra Dor til Dor, klamrer sig opad Trap-

perne til de heje Etager, ringer paa og iler .~
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videre, efterladende en Avis paa hver Terskel.
Hun har en Hund med sig, og Hunden gor
veldresseret hver Tur med. Den lille Hund!

- Alting er i Bevagelse, og Larmen vokser,
begynder ved Fabrikerne, ved Verfterne, de
mekaniske Varksteder, Sagbrugene, blander sig
med Vognrammel og menneskelige Stemmer,
gennemskares af en og anden Dampflgjte, hvis
Piben stiger til Himmels som en jamrende
Straale, og slaar endelig sammen over de store
Torve, saa hele Byen er indhyllet i et uhyre
Brus. Midt i dette sees Telegrafbudene med
sine Tasker, bringende Ordrer og Kursnoteringer
fra Alverdens Lande; -Handelens store og
markelige Poesi gennemsuser Byen, Hveden i
Indien og Kaffeen paa Java staar i Flor, de spanske
Markeder forlanger Fisk, megen Fisk i Fasten.

Klokken er otte, Irgens gaar hjem. Han
passerer H. Henriksens Forretning og bestemmer
sig til at titte ind. Ved Pulten sidder fremdeles
Firmaets Sgn, en ung Mand i Cheviotkleder;
han har store, blaa @jne, skent hans Hudfarve
er mork, en uordentlig Haarlug henger ham ned
i Panden. Den hgje, noget markerede, noget:
indesluttede Fyr ser ud til at vare tredive Aar.
Hans Kammerater sztter megen Pris paa ham,
fordi han har hjulpet dem saa meget baade med
Penge og med forskellige Varer fra Faderens
Kalder.
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»Godmorgenc, siger Irgens.

Overrasket svarer den anden:

sMen er det dig? Er du allerede oppe?«

sJa, det vil sige, jeg har ikke lagt mig
endda.«

»Naa, det er noget andet. Jeg har siddet
her siden Klokken fem, telegraferet til tre Lande
allerede.«

»Herregud, du ved, at din Handel er mig
~ ligegyldig. Jeg vil sige dig ét, Ole Henriksen:
Har du en Dram?«

De to Herrer gaar ud af Kontoret, passerer
Butiken og stiger ned i Kzlderen. Skyndsomt
trekker Ole Henriksen en Flaske op, han kan
vente Faderen ned i Kontoret hvert jeblik,
derfor skynder han sig saa; Faderen er meget
gammel, men han skulde jo ikke gerne gores
imod for det.

Irgens drikker og siger:

»Faar jeg tage Resten med mig?«

Og Ole Henriksen nikker.

Kommen op i Butiken igen, trekker han
en Skuffe ud af Disken, og Irgens, som
forstaar Vinket, griber ned i Skuffen og tager
op noget, som han stikker i Munden. Det er
Kaffe, brendt Kaffe, for ond Aande.
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Klokken to driver Mennesker i store
Skarer frem og tilbage paa Promenaden. Man
taler og ler i alle Toner, man hilser til hinanden,
smiler, nikker, vender sig om og raaber; Cigar-
reg og Dameslor flagrer i Luften, et mangefarvet
Virvar af lyse Handsker og Lommetgrkleder,
af svingende Hatte og Spadserstokke bevaeger
sig nedad hele Gaden, og Vogne styrer forbi
med Herrer og Damer i fuld Puds.

Ved sHjornet« har nogle unge Herrer
taget Post. De danner en Kreds af Bekendte,
et Par Kunstnere, et Par Forfattere, en Hand-
lende, en Ubestemmelig, lutter Bredre i tykt
og tyndt. Deres Dragter er meget forskellige,
enkelte har allerede kastet Overfrakken, andre
har fodside Ulstere paa og Kraven opbrattet som
i hgj Kulde. Gruppen er kendt af alle.

Flere slutter sig til den, og andre gaar ifra,
der blir tilbage en ung, tyk Maler ved Navn
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Milde og en Skuespiller med opstaaende “Nzse
og Flgdestemme, desuden Irgens og Advokat
Grande af den store Grandeslegt. Men den
vigtigste var dog Paulsberg, Lars Paulsberg,
Forfatteren af et halvt Dusin Romaner og et
videnskabeligt Verk om Syndernes Forladelse.
Man kaldte ham hejt og tydeligt for Digteren,
om end baade Irgens og Forfatteren @jen var
tilstede.

Skuespilleren knapper sin Ulster helt op i
Halsen og fryser.

»Nej, Vaartiden, den er mig for rame,
siger han.

»Det er det modsatte med mig,« bemeerker
Advokaten. »Jeg kunde raabe Hej hele Tiden,
det vrinsker formelig i mig, mit Blod spiller en
Jagtsang.«  Og den lille, foroverbgjede Yngling
retted sig op ved sine egne Ord og saa over
til Paulsberg.

sJa, ser man detl« svared Skuespilleren
spydigt. »Mandfolk er nu Mandfolk alligevel,
sagde Eunuken.«

»Hvad mener du med det?e¢

sIngenting, Gud velsigne dig. Men du
med dine Laksko og din Silkehat paa Gaupe-
jagt, hvad?«

»He, jeg konstaterer, at Spillekant Norem
er bleven vittig. Lader os paaskenne det.«



I0

De talte med @velse om alt, tumled med
Lethed sine Ord, gjorde hurtige Udfald og var
til enhver Tid parate med Svar.

Et Folge af Kadetter gaar forbi.

»Noget saa leddelgst som disse Militere!«
siger Irgens. »Se paa dem, de gaar ikke forbi,
som andre Dgdelige, de stiger forbi.«

Baade Irgens selv og Maleren lo af dette;
men Advokaten saa hurtigt hen paa Paulsberg,
hvis Ansigt ikke fortrak sig det mindste. Paulsberg
sagde et Par Ord om Maleriudstillingen og taug.

Saa gik man over til Gaarsdagen i Tivoli,
man begyndte at slaa ind paa Politik: Ganske
vist, man kunde nzgte alle Bevilgninger, men.
Og desuden var der kanske ikke engang Flertal
for alle Bevilgningsnzgtelser. Nej, jagu saa det
skralt ud ..... De anforte Udtalelser af
ledende Stortingsmand, foreslog at stikke Slottet
i Brand og proklamere Republiken den Dag
imorgen. Maleren truer med Arbejdernes Rejs-
ning. »Ved De, hvad Prasidenten sagde til
mig paa Tomandshaand: at han aldrig, aldrig
vilde gaa ind paa et Kompromis, det fik heller
briste eller bezre med Unionen. Briste eller
bare, akkurat disse Ord brugte han. Og naar
man kender Praesidenten . . . .. «

Men Paulsberg talte fremdeles ikke med,
og da det var Kammeraterne meget om at gere
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at hgre hans Mening, dristed Advokaten sig til
at sige:

»Og du, Paulsberg, du siger ikke et Ord?«

Paulsberg sagde sjzlden et Ord, han havde
levet mest alene og drevet sine Studier eller .
arbejdet paa sine Varker, han havde ikke faaet
Kammeraternes store @velse i det mundtlige.
Han smilte godmodigt og svared:

sEders Tale skal vaere Ja, ja og Nej, nej,
ved du.« Herover lo de allesammen meget
hojt. »Men forresten,« lagde Paulsberg til,
»forresten staar jeg her og teenker paa at gaa hjem
til min Kone igen.«

Og Paulsberg gik. Det var saa hans Vane
at gaa med en Gang, naar han havde sagt det.

Men da Paulsberg gik, var det nzsten det
samme som at alle kunde gaa ogsaa, der var
ikke mere at staa der efter. Skuespilleren hilste
og forsvandt, han saaes at lange sterkt ud forat
naa Paulsberg igen. Maleren slog sin Ulster
om sig uden at knappe den, aksled sig et Par
Gange og sagde:

»Huf, jeg foler mig saa utidig. Den som
nu havde Raad til lidt Middag!«

»Du faar se at slaa en Kremmer,« svarer
Irgens. »Jeg slog en imorges for Kognak.«

De fulgtes alle ad.

»Jeg gad rigtig vide, hvad Paulsberg mente
med det Svar, han gav mig,« sagde Advokaten.
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sEders Tale skal vare Ja, ja og Nej, nej; det
er klart, at han mente noget med det.«

»Ja, det er klart,« siger Maleren Milde ogsaa.
»Saa du, han lo med det samme; det var for-
modentlig noget, som havde moret ham.«

Pause.

Masser af Spadserende driver fremdeles i
Gaderne, frem og tilbage i sagte Gang, leende
og talende som for.

Milde vedbliver:

»Jeg har saa ofte gnsket, at vi her i Norge
skulde have blot ét sligt Hoved til, som Pauls-
bergs.«

»Hvorfor egentlig det?s sporger Irgens lidt
irriteret.

Milde stirrer paa ham, stirrer derefter paa
Advokaten og brister i en forbauset Latter.

>Nej, men herer du, Grande, han sporger,
hvorfor vi egentlig skulde have et sligt Hoved
til, som Paulsbergs, her i Norge.«

»Ja?« sporger Irgens.

Grande lo heller ikke, og Maleren Milde
kunde ikke forstaa, at man ikke lo af dette.
Han vilde slaa det hen, han begyndte at tale
om noget andet:

»Du slog en Krzmmer for Kognak, siger
du? Du har altsaa Kognak?«

»For jeg sztter Paulsberg saa heit, at jeg '
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anser ham alene istand til at gegre hvad det
skal vare,« vedblev Irgens med skjult Ironi.

Dette havde ikke Milde ventet, han kunde
ikke modsige Irgens heri, han nikked og svared:

»Javel, akkurat. Jeg tenkte bare, at det
kunde gaa raskere med lidt Hjelp, det var ikke
afvejen, kortsagt: en Stridsfelle. Men jeg er
fuldstendig enig med dig.«

Ved Grand var de saa heldige at stade paa
Tidemand, en Kremmer det ogsaa, Grosserer,
stor Forretningsmand, Chef for et anset Hus.

»Har du spist?« raabte Maleren ham imede.

»Ja, mangen Herrens Gang,« svared Tide-
mand.

»Saa, ikke noget Sludder. Tager du mig
med i Grand?«

»Jeg maa da faa Lov til at hilse paa dig
forst.«

Det blev bestemt, at de skulde titte op til
Irgens og smage paa Kognaken, derpaa skulde
de gaa tilbage til Grand. Tidemand og Advo-
katen gik i Forvejen.

»Du, det er dog herligt, at vi har disse
Kremmere alligevel,« siger Maleren Milde til
Irgens. »De gor da sin Nytte iblandt.«

Irgens svared med et Skuldertrzk, som
kunde betyde baade det ene og det andet.

»Og man besverer dem ikke, tvartimod,
man gor dem en Villighed, det smigrer dem.
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Tag dem lidt venskabeligt, drik en Smule Dus
med dem, det er nok. Ha-ha-ha, ja, er det
ikke sandt, jeg siger?«

Advokaten havde standset, han vented.

sMens vi husker det, maa vi altsaa aftale
noget bestemt om den Rummel for @jen,«
sagde han.

Ja, det var jo sandt, det havde de ner
glemt allesammen. Jo, naturligvis, @jen skulde
rejse, der maatte gares noget.

Sagen var, at Forfatteren @jen havde
skrevet to Romaner og var oversat til Tysk, nu
var han bleven nerves, han kunde ikke slide
sig ihjel heller, der maatte skaffes ham nogen
Hvile. Han havde spgt et Stipendium og havde
godt Haab om at faa det, Paulsberg selv havde
anbefalet ham, skent lidt lunkent. Kammera-
terne havde da slaaet sig sammen om at skaffe
Djen til Thorahus, dette lille Tilflugtssted til-
fjzlds, hvor Luften var saa sund for alle Nervese.
Om en Uges Tid skulde @jen rejse, Pengene
var sikrede, baade Ole Henriksen og Tidemand
havde vist sig meget offervillige. Der stod nu
blot tilbage at gere en liden Afskedsrummel i
Anledningen.

>Men hvem skal vi holde til hos?« spurgte
Maleren. »Hos dig, Grande, du har jo stor
Lejlighed ?«
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Grande var ikke uvillig, man kunde gzrne
holde til hos ham, han skulde tale med sin
Kone. Det vedtoges at indbyde Paulsberg og
Frue som Gaster; Tidemand med Frue og Ole
Henriksen var som Bidragsydere selvskrevne.
Godt.

»Ja, bed hvem Dere vil; men Spillekant
Norem vil jeg ikke have i Huset,« sagde Advo-
katen. »Han drikker sig saa bled og fuld
bestandig, at det er en Gru; min Kone fra-
beder sig ham, det ved jeg.«

Nej, saa kunde ikke Rummelen holdes hos
Grande. Gik det nemlig an at udelade Norem?
I den almindelige Raadvildhed tilbed Milde sit
Atelier.

Vennerne smagte paa det. Jo, det var sandelig
et udmerket Indfald, man kunde ikke faa bedre
Lokale, stort og frit som en Lade, med to
koselige Siderum. Godt, altsaa Mildes Atelier.

Slaget skulde staa om et Par Dage.

De fire Herrer gik op til Irgens, drak hans
Kognak og gik ud igen. Advokaten vilde hjem,
han folte sig lidt stgdt, denne Afggrelse med
Atelieret smagte ham ikke. Naa, han kunde jo
udeblive fra hele Selskabet. Ialfald sagde han
nu Farvel og gik.

»Men du, Irgens, gaar da vel med os?«
spurgte Tidemand.
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Irgens sagde ikke Nej, han svared slet ikke
afslaaende til denne Indbydelse. Rigtignok
havde han ikke den bedste Lyst til at komme i
Grand med Tidemand, og desuden =rgred den
tykke Milde ham overmaade med sin Familiari-
tet; men han kunde kanske slippe bort straks
efter Middagen.

Heri kom forresten Tidemand selv tl at
hjzlpe ham; saasnart han havde rejst sig fra
Bordet, betalte han nemlig og tog Afsked med
det samme, han skulde et Sted hen.



1L

’I;demand tog Vejen ned til H. Henriksens
store Lagerhus paa Bryggen, hvor han vidste, at
Ole holdt til paa denne Tid.

Tidemand havde passeret de tredive Aar og
var allerede begyndt at graane lidt ved Qrene.
Han havde meorkt Haar og Skeg han ogsaa, men
hos ham var ogsaa @jnene brune, med et tret
Udtryk. Naar han sad stille og intet sagde, men
bare sad stille og blinked langsomt, steg og sank
disse tunge @jenlaag nasten som forvaagede.
Forgvrigt havde han begyndt at faa en svag An-
tydning til Mave. Han galdt for at vare en
" overmaade dygtig Forretningsmand.

Han var gift og havde to Born, han havde
veret gift i fire Aar. Hans Zgteskab havde
begyndt paa den bedste Maade og fortsatte endnu,
skont Folk vanskelig kunde forstaa, at det fort-
satte endnu. Tidemand lagde heller ikke selv
Skjul paa sin Forundring over, at hans Kone gad
holde af ham. Han havde varet forlenge Ungkarl,

Hamsun: Ny Jord. 2
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havde rejst formeget, boet formeget i Hoteller,
det sagde han selv. Han holdt af at ringe, naar
han trengte noget, han ensked helst at forlange
sine Maaltider til usedvanlige Tider paa Dagen,
ganske udenfor Spisetiden, naar han selv fik det
Indfald. Og Tidemand gik i Detaljer: han kunde
saaledes heller ikke fordrage at have en Kone
til at gse Suppen op; kunde vel en saadan Kone
selv med sin bedste Vilje have nogen Anelse om,
hvormeget Suppe han egnsked?

Og paa den anden Side Fru Hanka, en
Kunstnernatur, to og tyve Aar, kar i Livet og
frejdig som en Gut. Fru Hanka havde store
Zvner og varme Interesser, hun var den mest .
velseede Gest i alle Ungdommens Selskaber, det
vere sig baade i Sale og paa Hybler, og faa eller
ingen modstod hende. Nej, hun havde ikke
megen Sands for Husliv og Kgkkengzrning, det
kunde hun ikke hjzlpe for, det var desvarre
ikke nedlagt i hende. Denne uudholdelige Vel-
signelse med et Barn hvert Aar to Aar i Trek
gjorde hende ogsaa virkelig fortvivlet; Herregud,
man var blot og bart Barn selv, fuld af Blod
og Ufornuft, man havde sin Ungdom foran sig.
Hun tvang sig en Tidlang, det gik tilslut saa
vidt, at den unge Frue laa og grad om Natterne;
men efter den Forstaaelse, ZEgteparret endelig
kom til ifjor, behoved ikke Fru Hanka at legge
nogen Tvang paa sig mere . . . .. :



19

Tidemand traadte ind i Lagerhuset. En
kold og syrlig Lugt af sydlandske Varer slog
ham imede, af Kaffe og Olje og Vin. Hoje
Rakker af Tékasser, Bundter af Kanel indsyet i
Bast, Frugt, Ris, Krydderier, Bjerge af Mel-
sekke, altsammen laa i sin bestemte Orden fra
Gulv til Tag. I det ene Hjerne var Nedgangen
til K=lderen, hvor Amer af Vin med Kobber-
baand og Aarstal skimtedes i Halvlyset, og hvor
- valdige Metaltanke fulde af Olje laa henlagt i
grundmuret Ro.

Tidemand hilste til alle de arbejdende Lager-
betjente, skred indad Gulvet og kiged indad
Ruden til det lille Kontor. Ole var derinde.
Han gennemgik et Kridtregnskab paa en Tra-
tavle.

Ole lagde gjeblikkelig Tavlen ned og gik
sin Ven imgde.

Disse to Mznd havde kendt hinanden lige
siden Barndommen, havde gaaet paa Akademiet
sammen og delt med hinanden sine bedste Dage.
Endnu efterat de blev Kolleger og Konkurrenter
vedblev de at komme til hinanden, saa ofte
Arbejdet tillod det, de misundte ikke hinanden
noget, Forretningsaanden havde gjort dem flotte og
rummelige, de tumled med Skibsladninger, havde
daglig for @je store Belob, valdige Lykketraef
eller grandios Ruin.

z'
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Tidemand beundred engang en liden Lyst-
jagt, som Ole Henriksen ejed. Det var forresten
for to Aar siden, da det var bekendt, at Firmaet
Tidemand havde lidt et anseligt Tab paa Fiske-
eksport. Jagten laa fortgjet lige udenfor Henriksens
Lagerhus og vakte dengang almindelig Opsigt ved
sin Skgnhed. Mastetoppen var forgyldt.

Tidemand sagde:

»Det er det smukkeste lille Vasen, jeg har
set, tro du mig.«

Men Ole Henriksen svared beskedent:

»Aa, jeg fik 'vel ikke Tusind Kroner for
hende, om jeg skulde szlge hende.«

»Jeg giver dig Tusind,« bad Tidemand.

Pause. Ole smilte.

»Paa staaende Fod?« spurgte han.

»]a, tilfeldigvis har jeg det saa.c

Dermed tager Tidemand til Lommen og
betaler Pengene.

Dette foregik ude paa Lageret, hvor alle
Betjentene var tilstede. De lo, hvisked, slog
Hznderne sammen af Forbauselse. Tidemand gik.

Nogle Dage efter kom Ole over til Tide-
mand og sagde:

»Du vil vel ikke tage to Tusind for Jagten ?«

Tidemand svared:

»Har du det paa dig?«

»Ja, tilfeldigvis.«

»Kom med det,« sagde Tidemand.
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Og Jagten var atter Oles . . . . .

Nu var Tidemand gaaet ned til Ole Henriksen
forat drive bort en Time. De to Venner var
ikke lenger Bern, de behandled hinanden med
udsegt Heflighed og var oprigtigt glade i hin-
anden.

Ole faar fat paa Tidemands Hat og Stok,
som han legger hen paa Pulten, mens han
viser Tidemand selv til Szde i den lille toplads
Sofa.

sHvad maa jeg byde?« spurgte han.

»Tak, ingenting,« svared Tidemand. »Jeg
kommer fra Grand, jeg har netop spist.«

Ole satte den flade, tynde Kasse med
Havanesere frem og spurgte igen:

»Et lidet Glas? En 18122«

»Ja, Tusind Tak alligevel. Men du skal vel
ned efter det, det er altfor meget Bryderi.«

»Hvor kan du tale om Bryderil«

Ole gik efter en Flaske nede i Kelderen;
man kunde ikke se, hvad den var af, Glasset
var som grovt Tgj, saa stevet var det. Vinen
var kold, den satte Skumperler paa Glasset, og
Ole sagde:

»Varsaagod, Skaal, Andreas.«

De drak. Der blev en Pause.

»Jeg kommer egentlig forat gratulere dig,«
sagde Tidemand. »Magen til déet Kup har endnu
aldrig jeg gjort.«
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Det var ogsaa saa, at Ole Henriksen havde
gjort et Kup; men han sagde selv, at det egentlig
ikke var hans Fortjeneste, det var et Lykketraf.
Og skulde man endelig tale om Fortjeneste, saa
var den ialfald ikke hans alene, den gik paa
Firmaet. Operationen i London kunde han takke
sin Agent for.

Kupet var fglgende:

En engelsk Lastdrager Concordia afgik halv-
lastet med Kaffe fra Rio, lagde Vejen indom
Senegambien til Bathurst efter et Parti Huder
som Toplast, gik videre i Decemberstormene,
sprang lek paa Nordkysten af Normandiet og
blev bjerget ind til Plymouth som Havarist.
Lasten flad, Halvdelen var Kaffe.

Dette Parti Damage-Kaffe skylledes og bragtes
til London, det udbades, men kunde ikke szlges,
Sjsvandet og Huderne havde faaet den til at
lugte. Ejeren gjorde Hundrede Ting med den,
brugte Farver, Berlinerblaat, Indigo, Kurkuma,
Kromgult, Kobbervitriol, han lod Kaffen rulle i
Fade sammen med Blykugler; men det hjalp
ikke, og han maatte lade den gaa til Auktion.
H. Henriksens Agent gjorde sit bedste, han
medte op, bad en Spotpris og fik Tilslaget.

Nu rejste Ole Henriksen til London, han
foretog Prover med Kaffeen, vasked Blyfarven af,
skylled den grundig og lod den terre for anden
Gang. Tilslut lod han hele Partiet brznde og
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pakke ned i uhyre Zinktanke, der lukkedes
hermetisk. Disse Tanke stod en Maaned urerte,
saa fortes de til Norge, hvor de bragtes ind paa
Lageret; Tank efter Tank sloges op og solgtes,
Kaffen var som ubeskadiget. Firmaet Henriksen
tjente paa denne ene Forretning uanede Penge.

Tidemand sagde:

»Jeg horte om dette forst for et Par Dage
siden, og jeg maa sige, jeg blev stolt af det.«

»Min heldige Idé er. egentlig bare den, at
jeg brendte Kaffeen, bragte den til at svede ved
et Par Kneb. Men ellers, saa . . . .. «

»Du var vel noksaa spzndt paa Udfaldet?«

»Ja, jeg kan ikke sige andet.«

»Men din Fader, hvad sagde han?<

»Han vidste slet ikke om hele Handelen for
bagefter. Nej, ham turde jeg ikke indvie i det,
han vilde vel have forstedt mig, kan jeg tenke,
gjort mig arveles, he-he.«

Tidemand saa paa ham.

sHm. Ja, dette er bra nok, Ole. Men
hvis du vil lade, som om Halvdelen af Zren
for denne Forretning gaar over paa din Fader,
paa Firmaet, saa maa du ikke samtidig fortxlle,
at din Fader ikke vidste om den for bagefter.«

»Ja, lad nu det vare godt.«

En Betjent kom ind med nok en Tavle
med Regnskab paa, han tog Huen af, bukked
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og lagde Tavlen paa Pulten, bukked igen og
gik. Samtidig ringte det i Telefonen.

»Undskyld et @jeblik, Andreas, jeg skal
bare .. ... Det er formodentlig ikke andet end
en Ordre. Hallo.«

Ole skrev Ordren ned, ringte og gav den
til en Betjent.

»Jeg hefter dig bare bort,« sagde Tidemand.
»Nu er her to Tavler, lad os tage en hver, jeg
skal hjzlpe dig.«

»Nej, aldeles ikke,« svared Ole, »du skal
da virkelig ikke sztte dig til at arbejde med
Tavlerne.«

Men Tidemand var allerede begyndt. Disse
markelige Streger og Tegn i de Halvhundrede
Rubriker forstod ogsaa han som ingen Ting og
gjorde Regnskabet op paa en Papirlap. De stod
paa hver sin Side af Pulten, nu og da sendte de
en liden Spog over til hinanden.

»Men vi maa ikke glemme Glassene heller.«

>Nej, det har du ogsaa Ret i.«

»Dette er sandelig den hyggeligste Dag, jeg
har havt paa lenge,« sagde Ole.

_»Synes du det? Jeg sad netop og skulde
sige det samme. Jeg kommer altsaa fra Grand,
men . .... Du, det er sandt, jeg har en Ind-
bydelse til dig, vi skal vaere sammen paa Torsdag;
der er Afskedsfest for @jen, der kommer nok
endel.«
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»Saa? Hvor skal den vare?«

»Hos Milde, i Atelieret. Du kommer vel?«

»Ja, naturligvis, jeg kommer nok.«

De gik tilbage til Pulten og skrev.

sHerregud, husker du i gamle Dage, da vi
sad paa Bznk sammen!« sagde Tidemand. »Vi
havde ikke Skag nogen af os da, jeg synes, det
er bare nogle Maaneder siden, saa tydeligt husker
jeg det.«

Ole lagde Pennen ned. Regnskabet var
ferdigt. :

»Jeg vilde gzrne sige dig noget . ... du
skal tilgive mig, Andreas, hvis jeg stoder dig. ..
Nej, smag paa Vinen, kzre gor det. Jeg vil
gaa efter en anden Flaske, dette er virkelig ikke
Vin for Fremmede.«

Dermed var Ole ude af Deren, han saa
ganske forvirret ud.

sHvad gik der af ham?« tenkte Tidemand.

Ole kom tilbage med en ny Flaske, lodden
som Flgjl, med lange Traade af Spindel efter
sig. Han trak den op.

sJeg ved ikke, hvordan den er,« sagde han
og lugted til Glasset. »Skent, smag paa den, den
er virkelig. .... Jeg tror, du vil synes om den,
Aarstallet har jeg glemt, den er gammel.«

Tidemand lugted ogsaa, nipped, satte Glasset
ned og saa paa Ole.
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»Ikke sandt, den er ikke saa gal?«

»Nej,¢« svared Tidemand, »den er ikke det.
Du skulde ikke have gjort dette for min Skyld,
Ole.«

»He, har man hert Magen, en Flaske

Pause. :

»Jeg syntes, du vilde sige mig noget?«
spurgte Tidemand.

»Ja, det vil sige, jeg vilde ikke egentlig det
heller, men.« Ole gik hen og lukked Dgren af.
»Jeg tenkte bare, at du selv ikke vidste om det,
og saa vilde jeg dog fortzlle dig, at man skumler
dig ned, rent ud rakker dig til, ja. Og du ved
ikke om det.«

»Rakker man mig til? Ja, hvad siger
man da?«

»Nej, det kan du hzve dig over, hvad man
siger, deter ikke dét, som det kommeran paa. Man
siger, at du forssmmer din Kone, du gaar paa
Restaurationer endda, skent du er en gift Mand,
du lader hende gaa sin Vej, mens du bare
driver om efter dit Hoved. Du kan heve dig
over det, hgrer du. Men rent ud sagt: hvorfor
spiser du ogsaa ude og holder dig paa Restau-
rationerne saa meget? lkke fordi jeg vil bebrejde
dig det, men..... Ja, det var ikke mer. Nej,
denne Vin er sandelig ikke at foragte, kender jeg.
Smag engang, hvis det ikke er dig imod... ..«
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Tidemands @jne var pludselig blevne skarpe
og klare. Han rejste sig, gjorde et Par Slag
frem og tilbage paa Gulvet og gik saa tilbage til
Sofaen og satte sig igen.

»Det forundrer mig ikke, at Folk snakker
slig om mig,« sagde han. »Jeg har selv gjort
mit bedste forat sette Snakket i Gang, det ved
alene jeg. Det kan forresten vare det samme
med alt.« Tidemand trak paa Skulderen og
rejste sig igen. Drivende frem og tilbage paa
Gulvet, stirrende ret frem, mumled han atter
og atter, at det gerne kunde vere det samme
med alt.

sMen kzre Mand, jeg sagde jo, at det var
en Nederdregtighed, som du kunde hzve dig
over,« indvendte Ole.

»Det er ikke rigtigt, naar man tror, at jeg
forsommer Hanka,« vedblev Tidemand; »men
jeg vil lade hende faa Fred, forstaar du. Ja. Hun
skal faa gore, som hun vil, det er en Aftale,
ellers gaar hun sin Vej.« Under det folgende
setter han sig og rejser sig igen med smaa
Mellemrum; han er meget bevaeget. »Jeg for-
teller dig dette, Ole, det er for farste Gang, jeg
kommer heller aldrig til at gentage det til nogen.
Men det skal du vide, at jeg gaar ikke paa Restau-
rationer med min gode Vilje. Hvad skal jeg gore
hjemme? Hanka erikke hjemme, der er ingen Mad,
jeg ser ikke et Menneske i Stuerne. Ved venskabelig
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Overenskomst har vi ophavet vor Husholdning.
Ser du nu, hvorfor jeg gaar paa Restaurationer?
Jeg er ikke min egen Herre, jeg holder mig i
Kontoret og i Grand, jeg traefler mine Bekendte,
hvoriblandt ogsaa hun er, vi sidder om et Bord
og har det hyggeligt. Hvad skulde jeg saa gore
hjemme, sig mig det? Hanka hun er i Grand,
vi sidder ved det samme Bord, ofte ret overfor

hinanden og rakker hinanden et Glas, en Karaffel.

Andreas, kan hun sige, ver saa venlig at for-
lange et Glas til Milde ogsaa. Og selvfolgelig
forlanger jeg et Glas til Milde. Det er mig kerrt,
jeg blir red ved det. Jeg har nasten ikke set
dig idag, siger hun da til mig, du gik ud saa
tidlig imorges. Jo, det er en dejlig Agtemand,
maa I trol Og saa ler hun. Det fryder mig
at heore hende spege, og jeg spoger med: Hvem
i Alverden kan vente til du har gjort Toilette,
naar man har et Kontor paa fem Mand? siger
jeg. Men Sandheden er, at jeg kanske ikke har
set hende i det sidste Par Dage. Forstaar du
nu, hvorfor jeg gaar paa Restaurationer? Jeg vil
treeffe hende efter to Dages Forlgb og hilse paa
mine Venner, som forkorter mig Tiden paa
bedste Maade. Men naturligvis, alt er skeet efter
den allervenligste Overenskomst, tro blot ikke
noget andet, jeg finder det fortreffeligt, maa du
vide. Det er Vanen.«
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Ole Henriksen sad med gabende Mund. Han
sagde forbauset:

»Er Sammenhangen den? Jeg troed ikke,
at der var saa meget ivejen mellem Dere to
netop. «

»Hvad saa? Finder du det saa besynderligt,
at hun gerne vil vere sammen med Kliken?
Det er dog bekendte Mand allesammen, bare
Kunstnere og Digtere, Folk, som betyder noget.
Det er jo, ret beset, noget andet end os, Ole,
vi vil jo gerne vaere sammen med dem selv
ogsaa. Ivejen, siger du? Nej, forstaa mig ret,
der er heller egentlig ingenting ivejen forsaavidt.
Det gaar udmarket. Jeg kunde ikke altid komme
til precis Tid hjem fra Kontoret, vel, jeg gik til
Restaurationen og spiste. Hanka kunde ikke
gore sig latterlig og fere Bord bare for sig selv
alene, godt, hun kom ogsaa efter til Restaurationen.
Nu, vi gaar ikke til samme Sted hver Dag,
stundom treffer vi ikke hinanden. Men hvad,
det gor ikke noget.«

Pause. Tidemand luder Hovedet ned og
stotter det mod Haanden. Ole spurgte:

»Men hvem begyndte dette Spil? Hvem
foreslog det?« :

»He, ja, tror du virkelig, at det var mig?
Skulde jeg kanske sige til min Kone: nu faar du
gaa hen til en eller anden Restauration, Hanka,
saa at jeg kan finde Huset tomt, naar jeg kommer
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hjem til Middag; skulde jeg sige det? Men som
sagt, det gaar udmerket nu ogsaa, det er ikke
derfor . . .. Hvad siget du til det, at hun ikke
engang regner sig for gift? Nej, det kan du
simpelthen ikke sige noget til. Jeg talte med
hende, sagde saadan og saadan, en gift Kone,
Hus og Hjem, og hun svared: Gift, siger du?
det er nu nzrmest en Overdrivelse! Hvad mener

du om det, at det er en Overdrivelse? Jeg gen-

tager det derfor aldrig til hende, hun er ikke
gift, det overlader jeg til hende. Hun bor nu
og da der, hvor jeg bor, vi ser til Bornene, gaar
ind og ud af Dgrene og skilles igen. Det gor
ikke noget, saalenge hun er glad ved det.<

»Det er jo latterligt!« sagde Ole med et.
»Jeg forstaar ikke . ... Tror hun, at du er en
Handske, som hun kan kaste fra sig? Hvorfor
sagde du hende ikke det?<

»Naturligvis, det har jeg sagt. Men hun
vilde skilles. Ja. To Gange. Hvad skulde jeg
gore da? Jeg er ikke saa lykkelig at kunne
lpsrive mig med en Gang, det kommer senere,
om en Tid. Hun har forresten Ret, naar hun
taler om at ville skilles, det er mig, som mod-
setter mig det, det kan hun bebrejde mig.
Hvorfor jeg ikke har sagt hende Alvor og
Punktum? Du gode Gud, men hun vilde jo gaa!
Hun sagde det ganske rent ud, og jeg forstod det,
det har hendt to Gange. Forstaar du mig?«
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»Ja, det gor jeg.«

De to Mznd sad tause en Stund. Ole
spurgte stille:

»Ja, har da din Kone..... jeg mener: er
hun kanske glad i en anden?«

»Selviglgelig ,« svared Tidemand. »Det
kommer over én. . . .. «

»Du ved ikke, hvem det er?«

»Skulde jeg ikke vide, hvem det er! Men det
siger jeg ikke, aldrig. Jeg ved detikke engang, hvor
skulde jeg vide det ifra? Desuden er hun nappe
glad i nogen anden heller, hvorledes kan man
vide en slig Ting? Tror du kanske, at jeg er
skinsyg? Indbild dig bare ikke noget, Ole, jeg
forstaar da Gudskelov at holde paa min Fornuft,
efter fattig Lejlighed. Kortsagt: hun er ikke,
som Folk mistenker hende for, glad i nogen
anden, det hele er bare et Lune af hende. Om
kort Tid kommer hun kanske og siger, at vi
skal oprette Husholdning igen og vare hos hin-
anden, det er slet ikke umuligt, siger jeg dig,
for jeg kender hende ud og ind. Hun er i det
sidste glad i Bernene, jeg har aldrig set nogen
vare saa glad i Bern, som hun har varet i det
sidste. Du skulde komme over og se til os
engang . . . .. Husker du, da vi gifted os?«

)Ja,(

»En nogenlunde passabel Brud, hvad? Ikke
egentlig at foragte, synes du vel? Ha-ha-ha,
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hvad, Ole? Men du skulde se hende nu, jeg
mener hjemme, efterat hun er bleven glad i~
Bornene igen. Det kan ikke siges. Hun bruger
en sort Flgjels Kjole. . ... Nej, du maa endelig
komme over til os engang.«

»Ja, Tak, det vil jeg.«

»Det minder mig om, at Hanka muligens
er hjemme nu, jeg vil hgre indom, der kunde
kanske vare noget paa Farde.« :

De to Kammerater tomte sine Glas og stod
overfor hverandre.

»Ja, ja, jeg vil haabe, at det retter sig da,«
sagde Ole.

»Aa, ja, da, det retter sig nok,« svared
Tidemand ogsaa. »Tak for idag, Tusind Tak.
Du har veret mig en god Ven. Jeg har ikke
havt en karere Stund, saalznge jeg kan mindes.«

»Ja, ser du hid igen snart da? Det blir
ganske tomt efter dig.«

- »Ja, jeg ser hid. Herl« Tidemand standsed
ved Deren og vendte sig endnu engang om.
sJa, det, vi har talt om, det siger vi ikke til
nogen, hvad? Ikke en eneste Mine paa Torsdag,
vi lader som ingenting. Vi er dog ingen Henge-
hoveder.«

Tidemand gik.




Iv.

Saa kommer Aftenen over Byen.

Forretningerne standser, Butiker lukkes, og
Gassen skrues ned. Men gamle, graahaarede
Chefer lukker sig ind sine Kontorer, tender
Lampen og tager Papirer frem, slaar op i tykke
Protokoller, noterer et Tal, en Sum og tenker.
Under dette horer de uafbrudt Larmen nede
fra Dampskibene, der losser og laster til den
sene Nat.

Klokken blir ti, blir elleve, Kaféerne er
propfulde og Trafiken er stor, i Gaderne vandrer
alle Sorter Mennesker i deres bedste Puds,
slaar Folge med hinanden, flojter ad Pigerne og
smutter ind i Porte og Kzldergab. Vognmand
staar parate paa Holdepladsen, spejdende efter
det mindste Vink fra en Forbigaaende, sludrende
med hinanden om hinandens Heste og tendende
af lutter Uvirksomhed deres Snaddepiber.
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Et Fruentimmer bevager sig forbi, et Nat-
tens Barn, hvem alle kender, efter hende folger
en Matros og en Herre i Flos, begge ivrigt
skridtende ud forat naa hende forst. Saa
kommer to Smaagutter, som taler hgjt med
Cigaren i Munden og Henderne i Lommen, og
efter dem nok et Fruentimmer, tilsidst atter et
Par Herrer, der begge skridter ud som forat
komme forst frem.

Men nu slaar det ene Taarnur efter det andet
rundt omkring i Byen de tolv langsomme Slag,
Kaféer tgmmes, og op fra Musikhallerne strgm-
mer Skarer af Mennesker, som puster af @1 og Hede.
Ved Bryggerne rasler Gangspillene endnu, og
Drosker ramler i Gaderne; men inde i de dybe
Kontorer er den ene gamle Chef efter den
anden bleven fardig med sine Papirer og sin
Tenkning, de graa Herrer klapper Protokollerne
sammen, tager sin Hat paa Knaggen, puster
Lampen ud og gaar hjem.

Og Grand slipper ogsaa sine sidste Gaster
ud, en Klik, som har holdt ud til Enden, unge
Folk, glade Sjzle. Med aabne Frakker, Spadser-
'stokkene under Armen og Hatten lidt paa Kant
kommer de drivende ned mod Lygten, samtalende
hejt, nynnende den sidste Vise, pst’ende efter
en enlig, efterglemt Pige i Boa og hvidt Slgr.

Selskabet vandrer op til Universitetet. De
taler om Litteratur og Politik, og skent der ikke
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er nogen Modsigelse mellem dem, er de alligevel
hejst ivrige: He, var ikke Norge et selvstendigt
Land?. Javel, havde det da ikke Ret til at
optrede suverznt? Aa, vent bare, Praesidenten
har lovet at tage sig af det, desuden saa var
der nu Valgene . . . .. Alle var enige, Valgene
skulde tale.

Ved Universitetet tager tre af Herrerne Afsked
og gaar hver sin Vej, de to tilbageblevne driver
endnu et Slag tilbage, standser atter ved Grand
og udveksler Meninger. Det er Milde og Ojen.
Milde er fremdeles ivrig:

»Det siger jeg: giver Stortinget Slip denne
Gang, saa gaar jeg til Australien. Da blir her
ikke varendes.«

Ojen er ung og nerves, hans lille, runde
Pigeansigt er blegt og tret, han kniber @Djnene
sammen som en Narsynt, skent hans Syn er
godt, og hans Stemme er bled og sp=d:

»Jeg forstaar ikke, at alt dette kan interessere
Dere saa. Mig er det saa lige meget.« Og
Dijen aksler sig lidt, han er ked af Politik. Hans
Skuldre skraaner sterkt nedad, som hos en
Kvinde.

»Naa, ja, jeg vil ikke opholde dig lenger
heller,« siger Milde. »A propos, har du skrevet
noget i det sidste’«

»Ja, et Par Prosadigte,« svarer @jen straks
livligere. »Jeg gaar ellers og venter paa at

3*
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komme til Thorahus, saa jeg rigtig kan faa
begynde for Alvor igen. Du har Ret i det,
her i Byen er ikke varendes.«

»Naa, ja, jeg mente nu ellers hele Landet,
men . .... Ja, du husker altsaa Torsdag Aften
i mit Atelier? . .. .. Sig mig, gamle Ven, har .
du en Krones Penge paa dig?«

Djen knapper Frakken op og finder frem
en Krone.

»Tak, gamle Ven. Altsaa Torsdag Aften.
Kom lidt tidligt, saa du kan give mig et Vink
med Ordningen . . . .. Jos, Silkefor i Frakken!
Og dig kunde jeg bede om bare en Krone.
Jeg beder dig undskylde, hvis jeg fornermed dig
med det.«

Djen smiler og bleser ad Spegen:

»Jeg har ner sagt: ser du andre Kleder
nu for Tiden end dem med Silkefor i?

»Ded og Pine, hvad giver du for sligt
noget?« Og Milde foler paa Frakken.

»Nej, det husker jeg ikke, jeg husker ikke
Tal, det erikke mit Fag. Skredderregninger legger
jeg vaek, jeg finder dem hver Gang jeg flytter.«

»Ha-ha-ha, en praktisk Maade, yderst
praktisk. Ja, du betaler dem ikke, da?«

»Nej, det staar i Guds Haand, som man
siger. Jo, blir jeg rig engang, saa . . . .. For-
resten, nu skal du gaa. Jeg vil vere alene.<
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»Naturligvis. Godnat. Men her, alvorlig
talt: hvis du har en Krone til, saa . ... .?¢

Og atter knapper @jen Frakken op.

sMange Tak, mange Tak. Ja, Dere Dig-
tere! Hvor gaar du hen nu, for Eksempel?«

sJeg kommer vel til at gaa her og se paa
Huse en Stund. Jeg kan ikke sove, jeg
tzller Vinduer, det er heller ikke saa galt iblandt.
Det kan vere en ren Nydelse at lade Ojet
hvile ved Firkanter, ved rene Linjer. Ja, det
forstaar ikke du dig paa.<

sJogu forstaar jeg mig paa det jo. Men
jeg mener Mennesker, hvad? Mennesker ogsaa,
Ked og Blod, ikke sandt? Det har sin Interesse?«

»Ja, mig keder Menneskene, det er Skam
at sige det. En dejlig, ode Gade nedover, for
Eksempel, har du aldrig lagt Marke til Sken-
heden i den?«

»Jo, har jeg ikke det! Jeg er ikke blind,
vil jeg sige dig. En ode Gade sin Skenhed,
sin Charme, den hgjeste Ynde i sit Slags. Men
alt ¢l sin Tid . .... Naa, ja, jeg vil ikke
opholde dig lenger. Paa Gensyn Torsdag.«

Saa hilste Milde med Stokken op til Hatten,
vendte om og gik opad Gaden igen. Ojen
fortsatte alene sin Gang. Han viste allerede
nogle Minutter senere, at han ikke havde tabt al
Interesse for Mennesker, han havde lgjet paa
sig selv. Til den forste den bedste Tos, der
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prajed ham, gav han gladelig bort det sidste
Par Kroner, han endnu havde tilbage, og gik
taus videre. Han havde ikke sagt et Ord, hans
lille, nervese Skikkelse forsvandt, endog for
Pigen kunde faa takke ham .. . ..

Og nu er endelig alt stille, Gangspillene
tier ved Havnen, Byen er gaaet til Ro. Et
enkelt Menneskes dumpe Skridt hgres et Sted
langt borte, man ved ikke hvor, Gaslysene blaf-
fer uroligt i Lygterne, to Konstabler staar og
prater sammen, nu og da slaar de Stevlerne
mod hinanden, fordi de fryser paa Taxerne.

Saaledes gaar det hele Natten. Menneske-
lige Fodtrin her og der, og en og anden Kon-
stabel, som slaar Stevlerne sammen og fryser.




V.

Et stort Rum med blaa Vagge og to
Skyvevinduer, et Slags Torreloft, med en liden
Kakkelovn midt paa Gulvet og med Rer, der
holdtes oppe efter nedhengende Staaltraade fra
Taget. Paa Vaggene var slaaet op en Mzngde
Skitser og bemalede Vifter, ja, endog Paletter;
endel Billeder i Ramme stod langs Vaggene.
Malinglugt og brukne Stole, Tobaksrgg, Pensler,
Tuber, henslengt Overtoj af de ankomne Gees-
ter, en gammel Gummigaloche med Spiger og
Jeernskrab i, paa Staffeliet, der er rullet hen i et
Hjorne et stort, halvfaerdigt Portret af Lars
Paulsberg.

Saaledes saa Mildes Atelier ud.

Da Ole Henriksen traadte ind ved Nitiden,
var alle Gasterne allerede samlet, ogsaa Tide-
mand med Frue; der var ialt ti, tolv Mennesker.
De tre Lamper i Rummet havde tette Skarme
over Kuplen og gav ikke meget Lys midt i den
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tykke Tobaksrgg. Dette Halvmerke var sikkert
Fru Hankas Opfindelse. Et Par ganske unge
Herrer uden Skag var komne til, pur unge
Poeter, Studenter med Artium, som havde lagt
Bogerne paa Hylden siden ifjor. De havde
maskinklippet Haar begge to og var aldeles
nggne i Hovedet; den ene bar et lidet Kompas
i Urkeden. De var Ojens Kammerater, hans
Beundrere og Elever, begge skrev Digte.

Foruden disse var der en Mand fra Gazetten,
Journalist Gregersen, Litteraten blandt Bladets
Medarbejdere, en Mand, som gjorde sine Ven-
ner store Tjenester og satte ind i Bladet mangen
Notis om dem. Paulsberg offrer ham al mulig
Opmarksomhed og taler med ham om hans
Artikelrekke »Ny Litteratur¢, som han finder
beundringsvardig. Og Journalisten svarer glad
og stolt over denne Anerkendelse. Han har
den Vane at forandre Ord, saaledes at de
kommer til at lyde snurrigt, og ingen var
flinkere end han til at forandre Ord.

sDet er noksaa vanskeligt at skrive en
saadan Rakke Aapset,« siger han, »der er saa
mange Forfattere at tage med, et rent Koas.«

Han bringer Paulsberg til at smile ved
dette Koas, og de taler videre i bedste For-
staaelse. .
Advokat Grande og Frue var ikke frem-
medt.
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»Saa kommer altsaa ikke Advokaten iaften?«
siger Fru Hanka Tidemand og nazvnte ikke
Fruen.

»Han furter,« svared Milde og drak med
Skuespiller Norem. »Han vilde ikke vare
sammen med Norem.«

Man generer sig ikke, men fortzller lost °
og fast, drikker og stgjer dygtigt. Aa, det var
et velsignet Sted Mildes Atelier, saasnart man
bare kom derind, havde man Folelsen af at
kunne sige og gore hvad man vilde.

Fru Hanka sidder i Sofaen, hun har @jen
ved sin Side. Lige foran hende, paa den anden
Side af Bordet, sidder Irgens, Lyset falder fra
Lampen ned paa hans flade Bryst. Fru Hanka
ser knapt paa ham.

Hun har sin Flgjels Dragt paa, hendes
Dine er gronlige, Overleben er brattet en liden
Smule op, man skimter hendes Tender indenfor
og ser, hvor de er hvide. Ansigtet er friskt og
hvidt, den smukke Pande skjules ikke af Haaret,
hun barer den dejligt som en Nonne. Et Par
Ringe gnistrer paa hendes Hznder, som hun
forer op til Brystet. Hun puster dybt og siger
over Bordet:

sHvor her er varmt, Irgens.«

Irgens rejser sig og gaar hen til et Vindu,
som han vil aabne. Men nu protesterer en
Stemme, det er Fru Paulsbergs. Nej, ingen



42

aabne Vinduer, for Guds Skyld, det taalte hun
ikke. Kom blot ud af Sofaen, der var koldere
lenger henne i Rummet.

Og Fru Hanka rejser sig fra Sofaen. Hendes
Bevegelser er dvzlende; naar hun staar opret,
er hun som en ung Pige, med kxkke Skuldre.
Hun titter ikke ind i det store, sprukne Spejl,
idet hun gaar det forbi, hun lugter heller ikke
af Parfume, hun tager tilfeldig sin Mand under
Armen og driver frem og tilbage med ham,
mens man drikker og passiarer henne ved
Bordene.

Tidemand taler, han forteller livligt, lidt
forceret om en Ladning Korn, en vis Fiirst i
Riga, en Toldforhgjelse. Pludselig siger han og
bejer sig lidt over mod sin Kone:

»Ja, jeg er rigtig glad idag. Men undskyld,
min Ven, dette bryder ikke du dig noget om
..... Saa du Ida, for du gik? Var hun ikke
nydelig i hvid Kjole? Ja, naar nu Vaaren kom-
mer, saa skal vi trille hende i Vognen.«

»Ja, teenk, ude paa Landet, du! Jeg begyn-
der allerede at lenges nu,« sagde Fru Hanka
ogsaa helt livlig. »Du maa endelig faa Haven og
Marken og Trzerne pyntet op. Nej, hvor det
skal blive herligt.«

Og Tidemand, som ikke venter mindre
paa Vaaren end hun, har allerede givet Ordre
til at pynte Landstedet, skent det endnu ikke
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var April. Han var henrykt over sin Kones
Glede og trykker hendes Arm til sig, hans
dunkle @jne lyser op.

»Jeg er rigtig glad idag, skal du vide,
Hanka. Nu retter det sig nok.«

»Ja. .. .. Hvad retter sig, forresten?«

»Nej, nej, ingenting, « svared Manden hurtigt.
Han slog om, saa mod Gulvet og fortsatte:
»Forretningslivet blusser op igen, First har
Ordre til at kebe.<

Dumrian som han var! Nu havde han for
anden Gang forlgbet sig og kedet sin Kone
med sine Forretninger. Men Fru Hanka bar
taalmodig over med ham, ingen kunde have
svaret smukkere end hun gjorde:

»Ja, det er jo rigtig godt.«

Efter disse milde Ord blev han dristigere
endnu, han er fuld af Taknemmelighed og vil
vise den paa bedste Maade, han smiler med
vaade Ojne og siger dempet:

»Jeg vilde gzrne give dig noget i den
Anledning, hvis du vil. Det skulde vare et
Slags Minde. Hvis der var noget, du satte
Pris paa, saa . . ... de

Fru Hanka ser op paa ham.

»Nej, kare, hvad gaar der af dig, min Ven?
Jo, forresten, lad mig faa et Par Hundrede
Kroner. Tak, mange Tak.«
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. Saa faar hun Qje paa den gamle Gummi-
galoche med Spiger og Jernskrab i og kaster
sig nysgerrigt over den. »Nej, hvad er dette?«
raaber hun. Hun slipper sin Mands Arm og
barer Galochen forsigtigt hen til Bordene.
»Hvad er dette, Milde?« Hun roder om i
Skrabet med sine hvide Fingre, kalder paa
Irgens, finder den ene forunderlige Ting efter den
anden, som hun holder ivejret og ger et nyt
Spergsmaal over. »Sig mig dog nogen, hvad i
Alverden dette er?«

Hun havde fundet et Haandtag af en Paraply,
som hun straks kaster, derpaa et Papir med en
Haarlok i. »Nej, her er Haar ogsaa; vil De
bare komme og se.«

Milde kom selv til.

»Lad vare Haarlokken!l« sagde han og tog
Cigaren ud af Munden. »Hvordan kan den
vaere kommet did? Har man set paa Magen,
Haaret af min sidste Kerlighed, om jeg saa
maa sige.« .

- Dette var nok til at sette hele Huset i
Latter. Journalisten raabte:

»Men har Dere set Mildes Samling af Kor-
setter? Frem med Korsetterne, Milde!« .

Og Milde sagde ikke Nej, han gik ind i et
af Siderummene efter sin Pakke. Der var
baade hvide og brune Korsetter, de hvide var
noget graa, og Fru Paulsberg spurgte forundret:
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sMen . . ... de er jo brugte jo?«

Javist var de brugte, he-he, ellers samled
nok ikke Milde paa dem. Hvad Affektations-
vardi var der i dem ellers? Og Journalisten lo
hjzrtelig godt, lykkelig over at kunne faa ogsaa
dette Ord forvrangt.

Men den tykke Milde rulled atter Korset-
terne sammen og sagde:

»Det er min Specialitet, mit Pund. . . . .
Forresten, hvad Satan staar Dere og glor paa
mig for? Det er mine egne Korsetter jo, jeg
har selv brugt dem, forstaar Dere ikke det?
Jeg brugte dem, da jeg begyndte at blive tyk,
jeg snered mig og troed, at det skulde hj=lpe.
Ak, det hjalp ikke.«

Paulsberg rysted paa Hovedet og klinked
med Skuespiller Norem.

»Skaal, Norem. Hvad er det for Sludder,
at ikke Grande vil vere sammen med dig?«

»Ja, Gud ved det,« svared Norem allerede
halvt fuld. »Har du hert saa galt? Jeg har
ikke fornermet ham for en Qre.«

»Nej, han begynder at blive lidt vigtig i
det sidste.«

Nu raabte Norem henryke:

»Ja, der kan Dere here, Paulsberg siger
ogsaa, at Grande begynder at blive noget vigtig
af sig nu for Tiden. Der kan Dere here!¢
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Alle var enige. Paulsberg sagde overmaade
sjelden saa meget; klog og uudgrundelig sad
han der og lytted uden af blande sig i Passiaren;
han havde alles Respekt. Kun Irgens mente at
kunne byde ham Stangen, altid skulde nu han
vare fremme med sine Indsigelser.

»Jeg forstaar ikke, atr dét er noget, som
Paulsberg kan afgere,« sagde han.

Man saa forbauset paa ham. Jasaa, ikke
det? Kunde ikke Paulsberg afggre det? He-he,
saa det kunde han ikke? Men hvem kunde
saa afgere det?

»Irgens,« svared Paulsberg med ironisk
Alvor.

Irgens saa hen paa ham, de fiksered hin-
anden skarpt. Fru Hanka traadte imellem,
satte sig lige midt imellem dem paa en Stol og
begyndte at tale med Djen.

sHor,« raabte hun lidt efter, »@jen vil lese
sine sidste Ting for os, et Par Prosadigte.«

Saa satte man sig tilrette og belaved sig
paa at here.

Dijen havde sine Prosadigte med, han tog
dem op af Lommen, og hans Haender skalv.

»Ja, jeg maa bede Dere om at vare over-
barende,« sagde han.

Men da lo de to unge Studenter, Poeterne
med det maskinklippede Haar, og han med
Kompasset i Urkeden sagde beundrende:
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»Ja, skal man vare overbazrende mod Dem,
saal Hvad skal man da sige om os?«

»Hys, stille!«

»Dette er noget, som hedder Doedsdemt,e«
siger @jen og begynder.

Jeg har lenge taenkt, at hvis min hemme-
ligste Brede blev bekendt . . . ..

Tys!

Ja, tysl

Men saa vilde jeg blive dedsdgmt.

Og jeg vilde sidde i Fangslet og vide med
mig selv, at jeg skulde vare saa rolig, saa
overlegen i Afgorelsens Stund.

Jeg vilde stige opad Trinnene til Skafottet,
smile og bede ydmygt alle om Lov til at tale
et Ord.

Og saa skulde jeg tale. Jeg vilde bede alle
om at lere gode Ting ved min Ded. En Tale
fra mit Hjerte, og der staa Luer ud af den,
naar jeg sagde Farvel tilslut . . . ..

" Nu er min hemmeligste Brede bekendt.

Jal

Og jeg er bleven dedsdemt. Og jeg har
siddet saa lenge i Faengsel, at min Kraft er
knakket.

Jeg stiger opad Trinnene til Skafottet; men
der er Sol idag, og jeg faar Taarer i Ojnene.
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Ti jeg har siddet saa lenge i Fangsel, at jeg er
svag. Og desuden lyser Solen ned, jeg har ikke
set den i ni Maaneder, og jeg har ikke hert
Fuglene synge i ni Maaneder, for idag.

Jeg smiler forat skjule, at jeg greder, og
beder ydmygt mine Vogtere om at faa Lov til
at tale et Ord.

Men jeg faar ikke Lov.

Og jeg vil tale alligevel, ikke forat vise
mit Mod, men jeg vil dog virkelig tale nogle
Ord fra Hjaertet for jeg der, saa at jeg ikke
der stum, uskyldige Ord, som ikke kan skade en
Sjel, et Par Ord i storste Hast, for man springer
til og holder mig for Munden: Venner, se,
hvor Guds Sol lyser . . . ..

Og jeg begynder ogsaa, men jeg kan ikke tale.

Er jeg bange? Slaar Modet klik? Ak, nej,
jeg er ikke bange. Men jeg er svag er jeg, og
jeg kan ikke tale, fordi jeg nu skal se Guds
Sol og Trzer den sidste Gang . . . . .

Hvad nu? En Rytter med et hvidt Flag?

Stille, mit Hjerte, skelv ikke saa!

Nej, en Kvinde er det med et hvidt Sler,
en smuk og voksen Kvinde paa min egen Alder;
hun har bar Hals hun ogsaa, ligesom' jeg selv.

Og jeg forstaar det ikke, men jeg grader
ogsaa over det hvide Sler, fordi jeg er bleven
svag og synes, at dette hvide Slgr vajer skent
mod Treernes Lov. Det vajer ogsaa overmaade
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skont i Solen. Men om lidt skal jeg ikke mere
se det . .. ..

Men endog naar mit Hoved er faldt, kunde
jeg kanske se Himlens velsignede Hvalv endnu
en liden Stund med Ojnene. Det er ikke
urimeligt, hvis jeg blot holder @jnene godt
aabne, naar Qksen falder. Saa er alligevel Him-
len det sidste, jeg ser.

Men giver man mig ikke et Klaede over
Oinene? Eller binder man mig ikke et Bind
over Djnene, fordi jeg er saa svag og greder?
Men saa blir jo alting merkt, og jeg ligger
blind og kan ikke engang txlle Traadene i
Kledet.

Hvor jeg ogsaa tog enfoldigt fejl, da jeg
haabed at faa vende Ansigtet opad og se Him-
lens velsignede Hvalv. Man legger mig nedad
gor man, legger mig paa Maven, med Struben
i en Bojle. Og jeg kan intet se for Bindets
Skyld.

Der hanger vel en liden Kasse nedenunder
mig, og jeg kan ikke engang se den lille Kasse,
men jeg ved, at den skal opfange mit Hoved.

Blot Nat, et kogende Morke omkring mig.
Jeg blinker og tror, at jeg lever endnu, jeg har
ogsaa Liv i mine Fingre, og jeg henger fast
ved Livet. Hvis man tog Bindet af, kunde jeg
se noget, jeg kunde glede mig lidt over Stev-
kornene i Kassens Bund og se, hvor de var smaa.

Hamsun: Ny Jord. 4
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Stilhed og Morke. En pustende Stumhed
fra Folkemasserne . . . . .
Naadige Gud! Vis mig en Barmbjartighed,

tag Bindet af. Naadige Gud! Jeg er dit Kryb,
tag Bindet af.

Det var ganske stille i Atelieret. @jen drak
af sit Glas. Maleren Milde sad og graved en
Madflzk af sin Vest og forstod ikke det mindste;
han strakte sit Glas over mod Journalisten,
klinked og sagde hviskende:

»Skaal. «

Fru Hanka talte forst, hun smilte til Gjen
og sagde:

»Ja, De @Djen, De @Djen! Hvor det dirrer,
det De skriver! Pustende Stumhed fra Folke-
masserne, — jeg horer den, fornemmer den.
Hvor det er godt, synes jeg.«

Allesammen syntes, det var godt, og Dijen
blev helt bevaeget. Det kledte hans unge
Ansigt at vaere lykkeligt.

»Det er nu bare en Stemning,« sagde han.
Han vilde gerne have hgrt Paulsbergs serlige
Mening, men Paulsberg taug.

>»Men hvordan kan De finde paa at valge
Dem slige Emner? Jeg mener, disse Digte i
Prosa? Ja, ja, ja, hvor det er godtl«
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»Det er nu mit Naturel,« svared Ojen.
»>Jeg bryder mig ikke om Romaner, alt opstaar
i mig som Vers. Ja, med eller uden Rim, men
alid som Vers. I det sidste rimer jeg heller
aldrig mer.«

»Hvorledes er De egentlig nerves?« spurgte
Fru Hanka med sin milde Stemme. »Det er
da sergeligt, De maa absolut se at blive bra
igen nu.«

sHe-he, ja, jeg skal prove... .. Jo, det er
for Eksempel saaledes, at jeg farer sammen,
gor Ryk paa mig, slider mig istykker. Jeg hol-
der ikke af at gaa paa Gulvtepper, for om der
skulde falde noget ned for mig, saa finder jeg
det ikke igen. Aldrig! Jeg herer ikke, at det
falder, og jeg kommer ikke i Tanke om at soge
efter det. Der ligger det da. Kan De tenke
Dem noget utaaleligere, end at der ligger det,
og De gaar ifra det? Derfor pines jeg bestan-
dig, naar jeg trader paa Gulvtaepper, jeg tager
fat paa mig selv og holder Handerne over
Lommerne, jeg fikserer skarpt mine Vesteknapper,
for ikke at miste nogen af dem, og jeg vender
mig rundt mange Gange forat se, om jeg ikke
kunde have sluppet ned en eller anden Gen-
stand . . ... Saa kan man have andre Ting at
trekkes med, man plages af sere Paafund. Jeg
setter Vandglasset paa den yderste Kant af

4*



52

Bordet og tenker mig et eller andet Vadde-
maal med nogen, et Vaddemaal om valdige
Summer. Saa giver jeg mig til at blese paa
Glasset, falder det, saa har jeg tabt, tabt en Sum
saa stor, at jeg blir fallit for hele Livet, staar
det derimod, har jeg vundet og kan bygge mig
et Slot et Sted ved Middelhavet. Ligedan har
jeg det, naar jeg gaar opad fremmede Trapper:
er der seksten Trin, saa har jeg vundet noget,
er der atten, saa har jeg tabt. Hertil kommer
nu andre rigtig intrikate Omstendigheder: hvad
om der mod al Formodning skulde vare tyve
Trin i Trappen, har jeg tabt eller vundet da?
Jeg giver mig ikke, jeg staar paa min Ret,
og det gaar til Proces, hvor jeg naturligvis
taber . . . .. Ja, De skal ikke le af dette,
det er virkelig ondt. Naa, men dette er nu
bare saa grove Ting, jeg skal nzvne et Par
andre Eksempler: Lad en Person sidde i V-
relset ved Siden af Deres og synge et eneste
Vers af en eneste Sang, synge det uafladeligt
uden Opher, synge det tilende og begynde paa
det igen, og sig saa, om det ikke kan ggre Dem
gal af Utaalmodighed. Men der, hvor jeg bor,
er et sligt Menneske, det er en Skredder, han
sidder og syr og synger, og hans Vers holder
aldrig op. Godt, De udstaar det jo ikke, De
rejser Dem rasende og driver ud af Rummer.
Saa dumper de op i en anden Kval: paa Gaden
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treffer De en Mand, en eller anden Bekendt,
som De giver Dem til at tale med. Saa han-
der det under denne Passiar, at De pludselig
kommer i Tanke om noget behageligt, noget,
som De kanske skal faa, noget, som De vil
tenke over igen siden og rigtig delikatere Dem
med. Men mens De staar og taler med Man-
den, glemmer De dette behagelige, glemmer ved
Gud den hele behagelige Tanke og kan aldrig
komme paa den senere heller. Saa kommer
Smarten, Lidelsen, man martres ved at vare
gaaet glip af denne fine og hemmelige Nydelse,
som man kunde have havt i al Sedhed, uden
Mgije, uden Udgift.«

sJa. Det er besynderligt . . . .. Men nu
kommer De altsaa ud paa Landet, ud i Gran-
skogen, saa vil det gaa over,« sagde Fru Hanka
ganske som en Moder.

Milde stemte i med:

»Ja, det vil det. Og tenk paa os, naar
du kommer i dit Rige.«

sDu trefler ogsaa Endre Bondesen deroppe,«
bemerker Journalisten. »Han er bosat der,
driver Sagfereri og Politik. Den Pokkers
Bondesen, naste Gang blir han sikkert valgt.«

Ole Henriksen havde hele Tiden siddet
stille paa sin Stol, talt nu og da i al Stilhed
med sin Nabo eller tiet helt og regt Cigarer.
Ogsaa han var kendt ved Thorahus, han gav
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Dijen et Vink om at besoge Sorenskrivergaarden,
den laa blot en Fjerdings Vej fra Thorahus.
Man roed over et Vand, tet Granskog til alle
Sider, Sorenskrivergaarden lyste som et lidet
hvidt Marmorslot inde i Skogkanten.

»Hvor ved du det ifra’« spurgte Irgens,
som blev ganske forbauset over at hgre Ole
Henriksen tale.

»Jeg har gaaet Fodwr der,« svared Ole
lidt forlegent. »Vi var forresten to, den anden
var en Akademikammerat. Vi var indom paa
Sorenskrivergaarden og fik M=lk.«

»Skaal, Hr. Akademiker,« raabte Journalisten
spydigt.

»Du maa endelig ro derover,« fortsatte Ole
Henriksen; »Sorenskriver Lynums er over-
ordentlig elskvaerdige Folk. Der er ovenikgbet
en ung Datter i Huset, hvis du bryder dig om
at blive forelsket,« lagde han smilende til.

»He-he, nej, hvad andet man kan beskylde
Djen for, Damerne lader han i Fred,« sagde
Skuespiller Norem god og fuld.

»Skaal, Hr. Akademiker,« skreg Journalisten
paany.

Ole Henriksen saa paa ham.

»Er det mig, du mener?« spurgte han.

»Jagu mener dig ja, selvfglgeligmang, he-he.
Har du ikke veret paa Akademiet? Naavel, er
du da ikke Akademiker?«
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Ogsaa Journalisten var bleven sterkt hed i
Hovedet.

»Det er nu bare paa Handelsakademi jeg
har varet,« sagde Ole.

»Ja, ja, du er Kremmer, ganske vist. Men
det er ikke noget at skamme sig for. Vel,
Tidemand? Er det noget at skamme sig for at
vere Kremmer? Jeg siger netop, at det er
ikke noget at skamme sig for. Vel?«

Tidemand svared ikke. Journalisten holdt
naragtig fast paa sit Spergsmaal, han slog
Rynker i Panden og teznkte bare paa denne
ene Ting, for ikke at glemme, hvad han havde
spurgt om. Han begyndte at blive vred, han
broled paa Svar.

Fru Hanka sagde pludselig med rolig
Stemme:

»Saa, stille nu! Oijen vil lese sit andet
Digt.< ‘

Baade Paulsberg og Irgens gjorde i Hem-
melighed en Grimase, men ingen af dem sagde
noget; Paulsberg nikked endog opmuntrende.
Da der blev lidt stille, rejste @jen sig, traadte
noget tilbage og sagde:

»Dette kan jeg udenad. Det hedder K= r-
lighedens Magt.«

Vi kerte i Jernbane gennem en fremmed
Egn, fremmed for mig, fremmed for hende.
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Vi var ogsaa fremmede for hinanden vi to og
havde aldrig set hinanden fer. Hvorfor sidder
hun saa stille mon? tenkte jeg. Og jeg begjed
mig over mod hende og sagde, mens mit Hjerte
klapped:

»Sorger De over noget, Frgken? Har De
ladet en Ven tilbage efter Dem dér, hvor De
kommer fra, en meget god Ven?«

»0, ja,« svared hun, »en meget god Ven.«

»Og nu sidder De og kan ' ikke glemme
denne Ven mere?« sagde jeg.

Og hun svared og rysted sergmodigt paa
Hovedet:

»Nej, nej, jeg glemmer ham ikke.«

Hun taug. Hun havde ikke set paa mig,
mens hun talte.

»Maa jeg veje Deres Flette i Haanden en-
gang,« sagde jeg saa. »Hvilken dejlig Flette,
saa saare sken, som den erl«

»Min Ven har kysset den,¢ svared hun og
stgdte min Haand tilbage.

»Tilgiv mig,« sagde jeg da, og mere og
mere klapped mit Hjerte, >maa jeg ikke engang
se Deres Guldring, den er blank af Guld og
rigtig saare skon den ogsaa, jeg kunde ville se
den ngje og glede mig over den for Deres
Skyld.«

Men hun svared Nej ogsaa hertil og sagde:

»Min Ven har givet mig den.«
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Saa flytted hun sig end lenger bort fra mig.

»Tilgiv mig da,« sagde jeg . . . ..

Der gaar en Tid, Toget ruller, Vejen er
saa lang, saa lang og trettende, vi har intet at
foretage os paa nogen Maade andet end at lytte
til Hjulenes Larm. Et Lokomotiv farer os forbi,
det lyder som Jern i J&rn, og jeg farer sammen,
men det gor ikke hun, saa meget tenker hun
vel paa sin Ven. Og Toget ruller.

Saa for forste Gang ser hun hen paa mig,
og hendes Qjne er sart blaa.

»Her blir merkere?« siger hun.

»Vi nzrmer os en Tunnel,« svarer jeg.

Og vi kerte gennem Tunnellen.

Saa gik en Tid igen. Utaalmodig ser hun
atter hen paa mig og siger:

»Jeg synes, det meorkner igen?«

»Vi er ved den anden Tunnel, der er tre
Tunneller ialt,« svared jeg. »Jeg har et Kort,
vil De se?«

»Jeg er bange,« sagde hun og flytted sig
naermere hen til mig.

Jeg sagde ikke noget hertil. Hun spurgte
smilende:

»Tre Tunneller, sagde De? Har vi endnu
en, foruden denne?«

»Ja, endnu en.«

Vi kommer ind i Tunnellen, og jeg foler, at
hun er mig aldeles nzr, hendes Haand bergrer
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min Haand. Saa lysner det atter, og vi er ude
det Fri igen.

Vi kerer et Kvarter. Hun sidder mig nu
saa nar, at jeg foler hendes Varme mod mig.

»De maa gerne veje min Flette,« siger hun,
»ja, De maa ogsaa gerne se min Guldring, her
er den.«

Jeg vejed hendes Flette og tog ikke imod
Ringen, fordi hendes Ven havde givet hende
den. Hun smilte derover og bed mig den ikke
mere.

»De har saa. hede @jne, og hvor Deres
Tender er hvide,« sagde hun og blev forvirret.
»Jeg er bange for den sidste Tunnel, hold min
Haand, naar den kommer. Nej, nej, hold ikke
min Haand, det mener jeg ikke, jeg speger;
men tal til mig.«

Jeg loved at gere, hvad hun bad mig om.

Nogle Minutter efter lo hun og sagde:

sJeg var ikke bange for de andre Tunneller,
kun denne er jeg bange for.«

Hun saa paa mit Ansigt, hvad jeg vel kunde
ville svare til dette, og jeg sagde:

»Denne er ogsaa den lengste, den er uhyre
lang.« ‘

Hendes Forvirring var nu paa sit hgjeste.

»Men nej, der kommer jo ingen Tunnel,«
raabte hun, »De narrer mig, der er ingen
Tunnel ?«
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»Jo, det er der, en sidste Tunnel, se selv.«

Og jeg pegte i mit Kort. Men hun vilde
intet se og vilde intet here.

»Nej. nej, der er ingen, og jeg siger Dem,
der er ingen. Men tal til mig, hvis der er en,«
sagde hun fremdeles.

Hun lagde sig tilbage i Szdet, halvlukked
Djnene og smilte derved.

Saa piber Toget, jeg ser ud, vi nzrmer os
det gabende Hul. Jeg husked, at jeg havde lovet
at tale til hende, jeg bgjer mig forover, og da
foler jeg i Morke hendes Arme om min Hals.

»Tal til mig, tal til mig, jeg er saa bange,«
hvisker hun med klappende Hjerte. »Men hvor-
for taler De ikke til mig?e¢

Jeg folte godt, at hendes Hjerte klapped,
og i det samme lagde jeg min Mund tet ind til
hendes @re og sagde ind i hende:

»Nu glemmer De jo Deres Ven?«

Hun lytted, hun sittred og slap min Hals i
samme Sekund, stedte mig bort fra sig med
begge Hander og kasted sig selv langt henad
Sedet. Jeg sad tilbage. Jeg herte, at hun be-
gyndte at hulke inde i Morket.

»Dette var Kerlighedens Magt, « slutted @jen.
Atter var der stille i Atelieret. Milde sad
endnu med gabende Mund.
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»Naa, ja, hvad saa?« sagde han og vented
paa mere, paa Slutningen. »>Er du ferdig? Men
Gud bevare dig Menneske, det blev altsaa der-
med? Jeg har aldrig hert saa galt. Nej, den
Digtning, som Dere unge har slaaet Dere paa,
den deber jeg Dil. He, nu glemmer De jo
Deres Ven. Di maa inte glemme Dereses Ven
inte. He-he.«

Herrerne brast i hgj Lavter. Hele Virkningen
var gdelagt, Poeten med Kompasset i Urkaeden
rejste sig dristigt, pegte Milde midt paa Brystet
og udbred:

»Den Herre forstaar sig altsaa ikke paa
moderne Poesi.«

»Moderne Poesi? Denne Snusen til Maanen
og Guds Sol og Soria dilt og Moria dalt ved
Middelhavet . . . .. Men i det mindste skulde
der da vare en Slutning paa hver Ting?«

Dijen var bleg af Forbittrelse.

»Du har altsaa ikke det Spor @je for min nye
Hensigt,« sagde den stakkels Mand ophidset og
skzlvende. »Forresten er du et Raaskind, Milde,
man kan ikke vente mere af dig.«

Forst nu syntes den tykke Maler at merke,
hvormeget han havde spoleret, han havde knapt
ventet den Virkning af sine Ord.

»Et Raaskind?« svared han godmodigt; »nu
begynder vi pludselig at udtrykke os med rene
Ord her henne. Jeg mente nu ijalfald ikke at
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fornerme dig, @jen. Tror du ikke, jeg ned det,
hvad? ned Digtet? Jogu ned jeg det, tro mig
nu. Jeg mente bare, at det var lidt ulegemligt,
hvad? @terisk? Forstaa mig ret: smukt naturligvis,
overmaade dejligt, kortsagt: noget af det bedste,
du har gjort. Forstaar du ikke en Speg lenger?«

Men det hjalp ikke, at Milde forsegte at
glatte over det igen, den stille Stemning var
borte, man lo og skraaled endnu varre end for
og slog sig for Alvor les. Midt i Stgjen stedte
Skuespiller Norem det ene Vindu op og sang
ud til Gaden.

Forat give @jen en Smule Oprejsning, lagde
Fru Hanka sin Haand paa hans Skulder og
trested ham med, at hun vildle moede op ved
Jarnbanen, naar han rejste, og se ham vel afsted.
Ja, baade hun og de andre, de skulde made op
allesammen. Hvornaar rejste han?

»Ikke sandt, « vendte hun sig til Ole Henriksen,
»vi meder allesammen op paa Stationen, naar Djen
afgaar?«

Da var det, at Ole Henriksen gav det
uventede Svar, som gjorde endog Fru Hanka
forundret: Ole Henriksen vilde ikke alene mede
op paa Stationen, han vilde folge Djen helt til
Thorahus. Jo, det kom over ham paa Stedet, han
vilde tage denne lille Tur, han havde i Grunden
et Slags Arinde did op ogsaa . . . .. Og han
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mente det saa alvorligt, at han allerede straks
tog Djen i Knaphullet og aftalte Dagen.

Journalisten drak med Fru Paulsberg, der
tog om Glasset, som der skulde tages om et
Pjolterglas; de flytted sig hen i Sofaen for
Trekkens Skyld og begyndte at fortzlle hinanden
lystige Smaating. Fru Paulsberg vidste en
Historie om Advokat Grande og en af Pastor
B.s Dottre. Hun er kommet nasten til det af-
gorende Punkt, da hun med ét standser.

Journalisten, der var reven med, spurgte
hidsigt : o

»Naa?«

»Ja, vent lidt,« svared Fru Paulsberg leende,
»jeg maa da faa Tid til at redme lidt, ved jeg.«

Og saa gled hun storleende ind i det af-
gorende Punkt.

I dette Qjeblik kom Norem stgjende tilbage
fra Vinduet, han har faaet et Indfald, han raaber,
saa Salen ryster:

»Stille, ver lidt rolige, saa skal Dere se
noget. Stgd op det andet Vindu ogsaa og se
ud, der staar en Avisgut lige ved Lygten. Pas
nu paa ..... Ole Henriksen, har du en
Krone?«

Da Norem havde faaet Kronen, stak han
den med ustee Hender i Ildtangen og gleded
den over Lampen. Det var nu saa stille, at
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man tydelig kunde here Avisgutten, der raabte
med sit Blad nede paa Gaden.

»Pas nu paa!« sagde Norem igen; »stil Dere
ved Vinduerne, siger jeg, og vent et @jeblik, nu
kommer jeg.«

Han skyndte sig hen til Vinduet, saa godt
han kunde gaa, og raabte Avisgutten an:

»Pas paa, du Smaaen, her har du en Krone.
Stil dig lige her under og tag imod.«

Kronen faldt klirrende ned i Gaden. Gutten
havde grebet den, men sluppet den igen med en
rasende Ed. .

sHor, hvor han bander,« fnised Norem,
»se, hvor han slikker sig paa Fingrene . .. ..
Naa, din Satan, vil du ikke have Kronen? Der
ligger den.«

Gutten saa tenderskerende op til Vinduet.

sDen er jo gloende, ved jeg,« sagde han.

»Gloende? Ha-ha-ha, er den gloende?
Alvorlig talt, vil du have Kronen, eller skal jeg
komme ned efter den igen?«

Saa tog Gutten det sydende Kronestykke
ind i sine Aviser og lakked afsted. Det hjalp
ikke, at Norem vilde have ham til at takke for
Foreringen, tage Huen af og takke, han slengte
et Par Skzldsord op til Vinduet og slikked
endnu sine Fingre. Lidt efter tog han tilbens
alt, han kunde, af Frygt for at blive eftersat.
Norem raabte et Par Gange paa Politi.
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Dette var det sidste lykkelige Indfald, den
glad stemte Skuespiller havde den Aften, inden
han vakled hen i en Krog af Atelieret og sovned.

»Er der nogen, som ved hvormange Klokken
er’¢ spurgte Fru Paulsberg.

»Sperg ikke mig,« svared Journalist Gre-
gersen og famled leende op til Vestelommen.
»Det er mangen god Dag, siden jeg havde
Klokke.«

Det viste sig, at Klokken var et.

Men ved Halvtotiden var Fru Hanka og
Irgens totalt forsvundne. Irgens havde spurgt
Milde efter brendt Kaffe, og siden havde ingen
set ham. Det vakte heller ikke nogen Opsigt,
at de to var knebne ud, der blev slet ikke
spurgt efter dem; Tidemand sad og smaaprated
med Ole Henriksen om Turen til Thorahus.

»Men har du Tid til det?« spurgte han.

»Jeg tager mig Tid, ja,« svared Ole. »Jeg
skal forresten fortelle dig noget siden.«

Ved Paulsbergs Bord diskutered man Situa-
tionen. Milde stilled atter i Udsigt at forlegge
sit Liv til Australien. Men Gudskelov, Stortinget
gik vel naeppe hjem, for det havde gjort noget
denne Gang, statueret et Eksempel.

»Mig er det ligegyldigt, hvad det gor,«
sagde Journalisten fra Gazetten. »Saaledes som
det arter sig nu, synes Norge alligevel et slagent
Land. Vi staar tilbage med en decideret Fattig-
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dom paa alle Kanter, med Fattigdom paa Kraft,
baade i Politiken og i det borgerlige Liv. Hvor
er det ikke trist at se paa dette almindelige For-
fald! For Eksempel de arme Rester, vi nu har
tilbage af det Aandsliv, som blussed saa hgit, ja,
som raabte til Himmels i Syttiaarene. De Gamle
gaar Kodets Gang, hvem kan tage Arbejdet op
efter dem? Jeg er ked af Dekadencen, jeg trives
ikke uden i hejt aandeligt Liv.«

Alle havde set paa Journalisten; hvad havde
stukket den altid frejdige Fyr? Rusen var gaaet
lidt af ham, han talte nogenlunde rent og
vrengte ikke engang Ord. Hvad mente han?
Men da den vittige Hund var kommet til den
Erklering, at han var ked af Dekadencen og
ikke kunde trives uden i hejt aandeligt Liv, da
brast alle Gaesterne i Latter og forstod, at det
hele var en udsegt Spas. Den Satans Spegefugl,
havde han ikke ner narret dem alle. De arme
Rester af Syttiaarenes Aandsliv? Havde man
ikke baade Paulsberg og Irgens og @Djen og
Milde og de to maskinklippede Poeter, og endelig
en sand Herrens Sverm af opdukkende forsterangs
Talenter!

Journalisten lo selv med og terred Sveden
af Panden og lo. Det var den almindelige
Mening, at denne Mand sad inde med et anse-
ligt Pund, som han endnu ikke havde brugt op

Hamsun: Ny Jord. ]
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i Bladet. Man kunde vente en Bog fra ham en
Dag, en markelig Historie.

Paulsberg sad og lo tvungent. Han var
egentlig ganske stodt over, at man slet ikke
havde nzvnt nogen af hans Romaner og hans
Vark om Syndernes Forladelse den hele Aften.
Da derfor Journalisten spurgte ham om hans
Mening om det norske Aandsliv i sin Alminde-
lighed, svared han kort:

»Jeg har jo dog yttret mig om denne Sag
et Sted i mine Varker.«

Javel, javel, naar man taenkte sig om, saa
husked man jo for Fan det. Naturligvis. Det
var ganske rigtigt, en Replik et eller andet Sted.
Fru Paulsberg kunde endog citere Repliken, ja,
opgive Pagina.

Men nu vilde Paulsberg bryde op.

»]Jeg kommer altsaa og sidder for dig igen
imorgen, Milde,« sagde han med et Blik til
Stafeliet. Han rejste sig, temte sit Glas og
fandt frem sin Frakke. Hans Kone rejste sig
ligeledes og sagde Godnat, hun trykked hver
iswer kraftigt i Haanden. De medte Fru Hanka
og Irgens i Doren og sagde ogsaa et kort God-
nat til dem.

Fra nu af blev de tilbagevarende rigtig over-
stadigt lystige, de drak som Svampe, selv de to
unge Poeter drak efter Evne og talte om Bau-
delaire med rode @jne. Ingen lagde noget
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Baand paa sig mere. Milde vilde have aabenlys
Rede paa, hvorfor Irgens havde spurgt ham
efter brendt Kaffe. Hvad Brug havde han for
den? Han havde nu vel ikke kysset Fru Hanka?
Ja, Fan tro ham . . . .. Tidemand herer paa
og ler med, ler hojere end nogen anden og
siger: »Nej, det har du Ret i, Fan tro ham,
den Skalm.« Tidemand var saa =dru som
nogensinde.

Journalisten tog Anledning af den brandte
Kaffe til at udtale sig om ond Aande over-
hovedet. Han talte hgjt og saa sig om til alle.
Hvad kom ond Aande af? Daarlige Tander,
Hultender, he-he. Det var Hultenderne, som
forpested hele Munden. Og han forklared det
nzrmere, hvorledes det kom sig, at Hultzenderne
kunde forpeste Munden.

Nej, man genered sig ikke, Tonen var fri,
og man begyndte at bande hedt. Snarperiet var
Norges Ulykke, man lod heller sin unge Datter
gaa i Hundene af Vankundighed end man ind-
vied hende i god Tid. Snerperiet var den Last,
som for Tiden stod i Blomst herhjemme. Der
skulde Fan terke mig ansattes offentlige Mender
til at skrige ud hejt lidderlige Ord paa Gaden,
bare forat gere unge Piger bekendte med Livets
Ting i god Tid. Hvad . .. .. knyr du, Tide-
mand?

S*
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Nej, Tidemand knyed ikke, og Ole Henriksen
knyed heller ikke. Dette med de offentlige
Mznder var en sjelden original Idé, he-he.

Milde fik Tidemand afsides. ’

»Sagen er: du skulde ikke have nogle
. Kroner, vel?« sagde han.

Jo, Tidemand var ikke helt bar. Hvormange?
En Tier?

»Tak, Tak, gamle Ven, du skal faa den
igen,« sagde Milde med Alvor. »Du skal natur-
ligvis faa den igen med det fgrste. Du er en
Kernekar. Det er ikke lenger siden end i For-
gaars at jeg sagde, at Dere Kremmere var Fan
ta mig sjzldne Mennesker, sagde jeg. Jeg brugte
akkurat de Ord. Her har du min Haand !«

Endelig rejste Fru Hanka sig forat gaa. Det
gryed af Dag.

Hendes Mand holdt sig i hendes Nzrhed.

»Ja, Hanka, det er ret, lad os nu gaa,«
sagde han. Han lagde allerede sin Arm tilrette
for hende.

Hun tilkasted ham et Blik og sagde:

»Ja, Tak, jeg har Folge, min Ven.«

Der gik en liden Stund, inden han rigtig
summed sig.

»Naa, saaledes,« sagde han smilende. »]Ja,
det gor heller ikke noget, jeg mente bare..... «

Han traadte tilbage til Vinduet og blev
staaende der.
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Fru Hanka gik rundt og bed Godnat. Da
hun kom til Irgens, hvisked hun hedt, stakaandet:
»Imorgen altsaa, tre.« Hun holdt @jens Haand
lenge i sin og spurgte, hvornaar han rejste.
Havde han nu husket at skrive til Thorahus om
Plads? Nej, der saa man, disse Digtere de glemte
altid det vigtigste. Han maatte telegrafere imorgen.
Farvel. Oggod Bedring..... Hun var moderlig
til det sidste.

Journalisten fulgte hende.
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»Du loved at fortzlle mig noget, Ole?«
sagde Tidemand.

»Ja, jeg husker det. . . .. Det forundred
dig, at jeg vilde tage med til Thorahus. Kort og
godt, jeg sagde, at jeg egentlig havde et Erinde
did, men det er ikke sandt, det slap mig blot af
Munden. Jeg kender ingen der, blot Lynums,
det er ikke til at ggre stgrre end det er. Det
er virkelig saa, at jeg har bessgt Sorenskriver-
gaarden engang; du skulde aldrig have set noget
latterligere, vi kom did to fortgrstede Fodgangere
og fik Mzlk; siden har jeg truffet Familjen her,
naar den har varet i Byen, ifjor Hgst og nu i
Vinter. Det er en stor Familje, med Huslereren
syv ialt, den =zldste af Dgttrene hedder Aagot.
Jeg kommer til at fortzlle dig mere om disse
Folk senere. Aagot var atten Aar den syvende
December, he-he, det er jo ingenting, hun er
altsaa i sit nittende Aar, jeg husker tilfeldigvis,
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at hun fortalte mig det. Kortsagt, vi er ikke
forlovet, det mener jeg ikke at sige, vi har blot
skrevet nogle Breve til hinanden i det sidste.
Men jeg ved ikke, hvad det kan blive tl.. ...
Hvad mener du om det?«

Tidemand var over al Maade forundret, han
standsed.

»Men dette vidste jeg slet ingen Ting om,
du bar ikke sagt et Ord for?«

»Nej, det kunde jeg ikke godt. Hvad havde
jeg at holde mig til, saa ung, som hun var? Og
nu sztter jeg, at hun har faaet andet i Sinde,
ombestemt sig, naar jeg kommer? Saa er intet
varre skeet for hendes vedkommende, Eksekuti-
onen foregaar i al Stilhed, hun blir ikke det
mindste blameret derfor . . . .. Du skal for-
resten se hende, Andreas, jeg har et Fotografi;
ja, hun har nasten ikke givet mig det, jeg har
halvvejs taget det fra hende, men . . . .. «

De standsed et Djeblik og saa paa Fotografiet.

»Nydeligt!« sagde Tidemand.

»Ja, ikke sandt? Tak fordi du synes det,
forresten. Jeg er sikker paa, at du vil blive
glad i hende.«

De gik videre.

»Tillykke dale sagde Tidemand og standsed
igen.

»Tak.« Lidt efter fojed Ole til: »Ja, jeg
siger Tak; for det er i Grunden saa godt som



72

afgjort, forstaar du. Jeg rejser derop og tager
hende med herind.«

De var komne nasten ned til Jernbane-
torvet, da Tidemand med en Gang stirrer ret
frem og hvisker:

»Men er det ikke min Kone, som gaar der?«

»Jo; det er det,« hvisker Ole tilbage. »Jeg
har set denne Dame hele Tiden foran os, nuferst
ser jeg, hvem det er.«

Fru Hanka gik alene hjem, Journalisten
havde slet ikke fulgt hende.

»Gudskelovle« sagde Tidemand uvilkaarlig.
>Hun sagde til mig, at hun havde Folge, og nu
gaar hun der og pusler ganske alene. Er hun
ikke sed? Hun stiler lige hjem . . ... Men
her, hvorfor sagde hun da, at hun havde Folge?«

»Nej, men sligt maa man da virkelig ikke
regne saa ngje,« svared Ole. »Hun vilde kanske
slet ikke have Folge hverken med dig eller mig
eller nogen anden; kunde hun ikke have varet
i den Stemning, kanske? Unge Damer har vel
sine Stemninger de ogsaa, ligesom vi.«

»]Ja, naturligvis, jo, det er fuldkommen sandt.«
Tidemand slog sig til Ro hermed, han var lykkelig
over, at hans Kone gik der alene og at hun
stiled hjemad, han sagde nervest glad: »Ved du
hvad, efter et Par Ord, jeg veksled med hende
oppe hos Milde iaften, retter det sig stadig mere
og mere. Hun forherte sig endog om Forretningen,
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om den russiske Told, virkelig sandt, hun blev
ikke tret af at here mig tale om First. Du
skulde have set, hvor hun gleded sig over, at
Handelen vaagned op igen. Vi talte senere om
vort Sommerophold paa Landet. Jo, det gaar
da fremad og retter sig lidt hver Dag.«

»Ja, ser du det! Det vilde jo ogsaa vare
galt ellers.«

Pause.

»Der er forresten noget, som forundrer mig, «
vedblev Tidemand atter tungt. »En Dag fornylig
sad hun og talte om, hvad et Menneske, som
hun, burde bestemme sig til for Livet; hun
maatte have en Garning, noget, hun kunde slaa
sig paa. Ja. Jeg tilstaar, det forundrer mig lidt,
en Kone med to Born og et stort Hus . . . ..
Hun har ogsaa i det sidste begyndt at skrive sig
for Lange igen, Hanka Lange Tidemand, ret
som om hun endnu hedte Lange.« -

Fru Hanka havde standset ved Porten, hun
vented aabenbart paa sin Mand. Hun raabte
ham smilende imegde, at han maatte virkelig
skynde sig lidt nu, hun var narved at fryse
ihjzl.. Og hun haved Fingeren spegende tilvejrs
og spurgte:

sHvad gaar nu Dere to Grosserere og
spekulerer ud igen? Hvad staar Hveden i for
Tiden, og hvad skruer Dere den op til her-
hjemme? Gud hjzlpe Dere paa Dommens Dagl«
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Tidemand anslog den samme Tone: Hvor
i Alverden havde hun gjort af Journalisten? Jasaa,
hun havde ikke villet have Folge af nogen, ikke
af sin egen Mand engang, hun havde havt en
Stemning, hvad? Men om hun kunde forsvare
at lade den stakkels Gregersen tumle hjem ganske
paa egen Haand gennem Gaderne, saa fuld som
han var? Det var hjertelgst . . . . .

En Uges Tid senere havde Ole Henriksen
gjort sin Tur til Thorahus. @jen var bleven
igen deroppe, men Ole selv havde en ung Dame
med sig tilbage til Byen, hans Forlovede, Aagot
Lynum. I deres Folge var ogsaa en tredje
Person, et noget aparte Menneske.



I SPIRETID






L

Den femte April kom Ole tilbage fra
Thorahus. Han indforte straks sin Forlovede i
Kliken, praesentered hende for alle sine Venner
og var hele Dagen sammen med hende. For
Irgens og Advokat Grande havde han forresten
ikke prasenteret hende, fordi han endnu ikke
havde truffet dem. ‘

Hun var ung og lys, med hgj Barm og
med meget rank Holdning. Det lyse Haar, hun
havde, og hendes Tilbgjelighed til at le ofte gav
hende et Skar af Barnlighed; men hun havde
et Smilehul paa den venstre Kind og ikke noget
paa den hgjre, og dette ene Smilehul gjorde
hende tilmed ejendommelig, ja, markelig. Var
det ikke egent at vare saa anderledes paa den
ene Side af Ansigtet end paa den anden? Hun
var af middels Hgjde.

Nu havde hun varet saa ude af sig selv
over alt, hun havde set og hert i Byen, at hun
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gik rundt og smaajubled hele Dagen. Kliken
havde ogsaa veret indtagen i hende og havde
vist hende al mulig Elskverdighed; Fru Hanka
havde simpelthen taget hende om Livet og
kysset hende med det samme.

Hun fulgte Ole omkring i Forretningen,
kiged ned i alle de markelige Skuffer og Kasser
i Butiken, smagte paa gammel, sterk Vin nede
i Kazlderen og slog op for Spgg i de tykke
Hovedbgger inde i Kontoret. Men iser ynded
hun at holde til nede paa Lageret, i det lille
Kot af et Kontor dernede, hvor det dufted saa
koligt og fremmedagtigt af alle de sydlandske
Varer. Fra Vinduet kunde hun se ud over
Bryggerne, Havnen, Skibene, der slebte Varer
ind og ud og bleste saa tungt, at hele Luften
skalv af dem. Lige udenfor Lageret laa den lille
‘Lystjagt med den gyldne Mastetop, den var
hendes, hun havde faaet den, den tilhgrte virkelig
hende under alle Lovens Former; Ole havde
endog varet i Veritas forat faa Jagtens Navn
forandret til Aagot. Hun havde selv Papirerne.
"~ Og den ene Tavle efter den anden kommer
ind i Kontoret, Kridtregnskaberne vokser lidt
for hver Dag, de fylder Rubrikerne helt, svulmer
op til hgjere og hgjere Summer, Vaarszsonen
er inde, den rige Tid just fer Sommeren,
Handelen lever og sitrer hele Verden over med
lidenskabelig Haftighed.
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Naar Ole teller og noterer, pusler Aagot
paa sin Side af Pulten paa egen Haand med et
eller andet. Ofte kan hun ikke forstaa, at Ole
kan gore alle disse Regnskaber istand uden at
lgbe Sur i Summerne, hun har selv forsegt at
finde ud af dem, men kun kom ingen Vej; det
eneste, hun kan szttes til, er at kopiere de
utallige Bestillinger ind i Beger, og dette gor
hun langsomt og forsigtigt . . . . .

Ole ser over mod hende og siger pludselig:

»Nej, Herregud, hvilke smaa Hznder du
har, Aagot. He-he, det er jo ingenting heller.
Jeg forstaar ikke, at du kan hjzlpe dig med
det der.«

Det er nok. Aagot kaster Pennen og lgber
rundt paa den anden Side af Pulten. Og nu er
de glade og ufornuftige begge to, til den naste
Tavle kommer ind.

»Lille Frue,« siger han smilende og ser ned
i hendes Ansigt, »lille Frue.«

Tiden gaar. Endelig er Arbejdet ferdigt,
Regnskaberne opgjorte, og Ole siger, idet han
slaar Bogen sammen:

»Ja, ja, nu skal jeg altsaa afsted og telegrafere.
Gaar du med opad Gaden?«

»Ja, kare, hvis du vil,« svarer hun. Og
hun hopper med, forngjet fra Top til Taa.

Paa Vejen kommer Ole i Tanker om, at
han endnu ikke har prasenteret sin Forlovede
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for Irgens. Hun skulde rigtig se denne Irgens,
siger han, han var en stor Mand, et af de dybe
Talenter, det var alles Mening. De kunde jo
gaa saa langt som til Grand, saa kanske sad
han der.

De gik ind i Grand, passered de forskellige
Baase, hvor Mennesker sad og drak og regte, og
fandt Irgens ved et af de inderste Borde. Milde
og Norem sad sammen med ham.

»Der sidder Dere jol«¢ raabte Ole lidt
ugeneret.

Irgens gav ham sin venstre Haand og rejste
sig ikke. Han kneb @jnene sammen og kiged
en Gang hen paa Aagot.

»Aagot, ja, dette er altsaa Digteren Irgens,<
presentered Ole Henriksen ligefrem, brystende
sig lidt af sit gode Bekendtskab med Digteren.
»Min Forlovede, Froken Lynum.«

Saa rejser Irgens sig og bukker meget dybt.
Han ser endnu en Gang hen paa Aagot og ser
lenge paa hende endog, hun blev staaende der
og se tilbage paa ham, hun var aabenbart for-
undret over at finde Digteren Irgens saaledes.
Det var over to Aar siden hun havde laest hans
Bog, det lyriske Drama, som var bleven saa
beremt; hun havde taenkt sig Mesteren som en
xldre Mand.

»Gratulerer! sagde Irgens endelig og trykked
Oles Haand.
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De satte sig alle ved Bordet. De fik ogsaa
allesammen en Sejdel hver og begyndte at tale
sammen. Stemningen blev god ved det lille
Bord, selvIrgens blev meddelsom og talte med.
Han henvendte sig tvers over Bordet til Aagot,
spurgte, om hun havde varet i Byen for, i
Teatret, i Tivoli, lest den og den Bog, besggt
Maleriudstillingen. Ja, men, Frogken, Maleriud-
stillingen maa De se! Har De ingen bedre til
at vise Dem den, skal det vare mig en For-
nojelse at gore det . . ... De talte vel i ti
Minutter tvers over Bordet til hinanden, og
Aagot svared hurtigt paa det hele, tidt leende,
nu og da forglemmende sig selv og spergende
med Hovedet paaskakke om en og anden
Ting, hun ikke vidste. Hendes @jne var aabne,
- ingen Forvirring sporedes i dem.

Saa banked Ole i Bordet efter Opvarteren,
han maatte gaa, han skulde telegrafere. Aagot:
rejste sig ogsaa.

Milde sagde:

»Ja, men De behgver vel ikke at gaa,
Froken? Du kan jo komme indom her igen,
naar du har telegraferet, Ole Henriksen ?«

»Jo, jeg vil. ogsaa gaa,¢ sagde Aagot.

»Nej, hvis du vil vare, saa kan jeg gerne
komme hid tilbage efter dig,« sagde Ole og tog
sin Hat.

Hun saa paa ham og spurgte nesten hviskende:
Hamsun: Ny Jord. 6
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»Ja, maa jeg ikke gaa med dig da?«

»Jo, jo, naturligvis.«

Ole betalte.

»Aa,« sagde Milde, sver saa snil at legge
ud for os ogsaa, Ole. Vi er ikke Pengemand

"nogen af os idag:« Dermed smilte han og saa
bort til Aagot.

Ole betalte atter, tog Afsked og gik med
Aagot under Armen.

De tre Herrer saa efter hende.

»Det var da Satan!l« mumled Irgens op-
rigtigt beundrende. »Lagde Dere Marke til
Mennesket ?«

»Lagde vi ikke Merke til hende! Kan Dere
nu begribe, hvordan en slig Ole har kunnet faa
fat paa et Pragtbarn?«

Milde var enig med Skuespilleren i, at det
var ubegribeligt. I Alverdens Navn, hvad tenkte
hun paal

»Tys, tal ikke saa hejt, de har standset nede
ved Dgren,« sagde Irgens.

De havde stgdt paa Advokaten. Den samme
Praesentation foregik igen, en liden Passiar kunde
heller ikke undgaaes nu, de sad der med Hat og
Handsker paa og var ferdige .til at rejse sig
naar det skulde vare. Endelig gik de.

I dette Djeblik rejste der sig en Mand ved
et af de bagerste Borde og kom hen imod
Dgren, .Manden kunde vare firti Aar gammel,
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med graasprengt Helskzg og merke @jne; hans
Dragt var lidt slidt, forresten var han ogsaa
noget skaldet i Hovedet.

Han traadte lige hen til Advokaten, hilste
og sagde:

»Har De noget imod, at jeg sztter mig hos
Dem? Jeg lagde Marke til, at Grossereren
hilste paa Dem, De kender ham altsaa; jeg paa
min Side kender Frgken Lynum, som blev fore-
stillet for Dem. Jeg er Huslerer hos hendes
Forzldre, mit Navn er Coldevin.«

Der var noget ved den Fremmede, som fik
den lille, fine Advokat Grande til at blive nys-
garrig, han gjorde straks Plads for ham og bed
ham endog en Cigar. Opvarteren kom efter
med den Fremmedes Glas.

»Se, jeg er her i Byen bare en og anden
Gang med lange Mellemrum,¢ sagde Coldevin;
»jeg lever altid paa Landet, i de sidste ti Aar
har jeg ikke varet udenlands, naar jeg fraregner
en Tur til Kebenhavn under Udstillingen. Saa
er jeg nu kommet herind igen, jeg gaar omkring
hele Dagen og ser paa Tingene. Der er smaa
og store Forandringer, Byen blir sterre og storre,
ser jeg; det er en Lyst at drive om nede ved
Havnen og se paa Trafiken.«

Han talte med demped Stemme, hyggeligt
og stille, skgnt hans @jne ulmed nu og da.

6%
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Advokaten hgrte paa og svared Ha og Ja.
Jo, det maatte indrgmmes, Byen kom sig, nu
skulde man have elektrisk Sporvej, flere Gader
skulde asfalteres, sidste Folketelling udviste
en enorm Vakst . .. .. Det maatte forresten
vere underligt at bo derude paa Landet til
Stadighed? Ikke? Men om Vinteren, i Mgarket
og Sneen?

Nej, det var velsignet. Herrens Sne overalt,
tyste, vilde Skoge, Ryper og Harer og Rev.
Hvid, aldeles hvid Sne. Men Sommeren var
jo skennere. Nu vilde det vere fuld Sommer,
naar han kom hjem igen, han havde tenkt at
tage sig fri i to, tre Maaneder, kanske endnu
lidt lenger. Det maatte vel vere nok til at se
og hore det vasentligste i Byen? Hvad var det
egentlig, som foregik for Tiden? Situationen,
hvordan var den?

Jo, svared Advokaten, Situationen var alvor-
lig. Men saa havde man jo Stortinget. Flere
af Forerne havde sagt deres sidste Ord; slog
ikke alle Merker fejl, saa blev der gjort kort
Proces dennegang.

Aa, ja, hvis ikke Markerne slog fejl, saa....

»De synes at have Deres Tvivl?« spurgte
Advokaten leende.

»Ikke anderledes, end at man synes at lide
for meget paa Fgrerne og deres Ord. Jeg
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kommer fra Landet, vi har vor Mistanke derude,
det er ikke saa let at blive af med den. Det
kunde jo gaa i Baglaas nu ogsaa, ligesom fer.
Ja, det kunde det.«

Coldevin drak af sit Glas.

»Jeg husker ikke, at det egentlig er gaaet
i Baglaas for?« spurgte Advokaten. »Sigter De
til noget bestemt, som Forerne skal have
sveget?«

»Aa, ja. Der er Ord, som er brudte, Ord,
som er bragte tilside, Ord, som er aabent og
roligt fragaaede. Jo, vi skulde ikke glemme
dem..... Forerne skal man ikke lide forvissest
paa, derimod skulde jo Ungdommen vare vort
Haab. Nej, Forerne de knzkker over saa mangen
Gang. Det er en gammel Lov, at naar Foreren
kommer til en vis Alder, saa standser han, ja,
han vender sig endog om og stemmer imod.
Saa maa Ungdommen gaa imod ham, drive ham
foran sig igen eller trampe ham ned.«

- Doren gik op, og Lars Paulsberg traadte
ind. Han hilste til Advokaten, der svared.
Advokaten pegte paa en Stol [ved Siden af
sig; men Paulsberg rysted paa Hovedet og
sagde:

»Nej, jeg soger efter Milde. Han har slet
ikke malet paa mig idag.«

»Milde er i Hjernet,« svared Advokaten.
Og han vendte sig igen til Coldevin og hvisked:
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»Ja, der var nu en af de vigtigste blandt vore
Unge, saa at sige Foreren for dem allesammen,
deres Autoritet, Lars Paulsberg. Kender De ham?
Var bare alle som han, saal¢ }

Jo, Coldevin kendte ham. Jasaa, var dét
Paulsberg! Ja, han kunde forstaa, at det var en
betydelig Mand, for han lagde Merke til, at Folk
saa efter ham og hvisked. Aa, ja, Forfattere
havde vi da endel af, det var Synd at sige
andet . .... »Der kom netop en til Thorahus,
for jeg rejste, Stefan @jen var det vist, han
hedte; jeg har lest to Boger af ham. Han var
nervgs, sagde han og talte om, at han var fuld
af ny Hensigt, et Slags ny Hensigt i Litteraturen.
Han gik i silkeforede Kleder, -men han gjorde
forgvrigt ikke meget Vasen af sig; ja, Folk var
jo nysgzrrige og vilde se ham, men han tog
det meget beskedent. Jeg var sammen med ham
en Aften; han havde hele sit Skjortebryst be-
skrevet, det var Vers, lange og korte Linjer, et
Digt i Prosa. Han fortalte, at han havde vaagnet
om Morgenen og fundet sig i Stemning, og da
han intet Papir havde for Haanden, var han
ikke raadlgs, han skrev hele Skjortebrystet fuldt.
Ja, vi skulde ikke tage ham det ilde op, han
havde to Skjorter til, men de var skidne, saa
han fik gaa med denne, som den var. Han
laeste ogsaa noget op for os, stemningsfulde Ting.
Han gjorde Indtryk af at vare flink.<



87

Advokaten vidste ikke enten dette var Spag
eller Alvor; ti Coldevin smilte for forste Gang;
men det maatte vel vare Alvor.

»Ja, Djen er en af vore betydeligste,« sagde
han; »han begynder allerede at skabe Skole i
Tyskland. Der er ingen Tvivl om, at hans
Poesi er ny.r

»Akkurat! Det Indtryk fik jeg ogsaa. Lidt
barnslig kanske, lidt usamlet endda; men.. ...
He-he, bedst som vi sad deroppe paa Thorahus
om Aftenen, sagde han pludselig: »Ved Dere,
mine Damer og Herrer, hvorfor jeg bruger stor
R i Gud?« Stor R i Gud? sagde vi og saa paa
hverandre; nej, det vidste vi ikke. Saa slog
Djen op en Latter og gik . .. .. Det var godt
paafundet, det var sandelig ikke saa daarligt
paafundet, he-he.<

Nu lo Coldevin.

Advokaten lo med. Aa, Qjen kunde finde
paa langt bedre Ting ogsaa, han havde saa let
for det. Men hans Digtning den var markelig
moden, mearkelig om og ren . . ... »Kende-
De Irgens?«

Jo, Coldevin kendte ogsaa Irgens. Han
havde ikke skrevet ret meget?

»Han skriver ikke for Massen, nej,« svared
Advokaten; »han skriver bare for de Faa, for
de Udvalgte. Men de, som kender ham, ved,
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at han har mange herlige Digte liggende. Deod
og Pine, hvilken Mester! Man kan ikke sette
Fingeren paa et eneste Sted hos ham og sige,
at det er daarligt . . ... Han sidder derinde i
Hjernet nu, ensker De at blive forestillet for
ham? Ja, for det kan nok jeg besprge, vi kan
gaa lige paa, jeg kender ham godt.«

Men Coldevin bad sig undskyldt. Nej, det
maatte opsettes til en anden Gang, saa vilde
han treffe Paulsberg og de andre ogsaa . . ...
»Jasaa, dét var Paulsbergl« sagde han igen. »Jo,
jeg kunde saa tydeligt se det, da han gik indad
Gulvet, Folk hvisked om ham, det maatte vere
en stgrre Mand. Der blev nemlig slet ikke
hvisket om Grossereren, da han gik . ... A
propos, ja, Grosserer Henriksen skal vel gifte
sig nu?«

»Det skal han vel . .... Sig mig, interesserer
det Dem at vare Huslerer saadan? Er ikke det
et temmelig slemt Arbejde mangen Gang?«

»Aa, nej,« svared Coldevin smilende. »]a,
det afhenger jo af, hvad Slags Folk, man
kommer til, baade Forzldrere og Barnene. Man
har det godt, naar man er saa heldig at komme
til gode Folk. Ja, det er jo bare en liden,
tarvelig Stilling, men. Jeg vilde ikke bytte,
selv om jeg kunde faa nogen anden.«

»Er De Student?«
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»Teologisk Student. Desvaerre gammel
Student nu.« Coldevin smilte atter.

De talte endnu i nogen Tid sammen, for-
talte et Par Smaahistorier hver om en Professor
ved Universitetet og kom ind paa Situationen
igen. Det endte med Kornpriserne; det tegned
daarligt, der begyndte at ymtes om Hungersnad
hos Tsaren . . ...

Coldevin var et ganske almindeligt Menneske
i sin Passiar, han vidste aabenbart endel og
sagde alting betzenksomt og roligt. Da han rejste
sig forat gaa, spurgte han tilfeldigvis:

»Det er sandt, De ved ikke, hvor Grosserer
Henriksen gik hen herfra?«

»Til Telegrafstationen. Han sagde netop,
at han skulde telegrafere.«

»Tak, Tusind Tak . .. .. Ja, jeg haaber,
De undskylder, at jeg saaledes kom og over-
faldt Dem. Det var elskvardigt af Dem at lade
mig gore Deres Bekendtskab.«

»Naar De blir her i leengere Tid, saa traeffes
vi jo nok senere ogsaa da,« svared Advokaten
forekommende. ‘

Saa gik Coldevin.

Han gik lige til Telegrafstationen. Der
spadsered han om en Stund udenfor. Han gik
derpaa ind, steg opad Trappen og kiged indad
de Glas’ Dgre. Saa vendte han om, kom igen
ned paa Gaden og lagde Vejen ned til Havnen.
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Udenfor Henriksens Lagerhus gav han sig atter
til at drive frem og tilbage og saa derunder op
til det lille Kontorvindu, om nogen skulde sees
der. Han tog nzsten ikke @jnene bort fra
Vinduet, ret som om han nedvendig maatte
treffe Ole Henriksen og ikke vidste, om han
var der oppe i Lageret eller ej.
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Irgens sidder paa sit Varelse i Thranes
Vej Numer 5. Han var i Perlehumer. Den flotte
Mand, som ingen havde mistenkt for at gere
noget hjemme, sad i al Hemmelighed med et
Ark Korrektur foran sig og arbejded som en
Husmand. Hvem skulde have troet det? Han
var den af Kliken, som absolut talte mindst om
sit Arbejde, han gik saa stille med det, og
ingen forstod, hvad han leved af. Det var nu
mere end to Aar, siden hans Drama kom ud,
og fra den Dag af havde han ikke udgivet
noget mere. Han skrev kanske nok i al Stilhed,
men det var der ingen, som kendte noget til,
man vidste intet bestemt. Han skyldte mange
Penge, mange Penge.

Irgens havde laaset Dgren af for ikke at
blive forstyrret, saa hemmelighedsfuld var han.
Da han blev ferdig med sin Korrektur, rejste
han sig og saa ud af Vinduet. Vejret var klart
og blankt, en fin Dag. Han skulde falge Froken
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Lynum op i Maleriudstillingen Klokken tre,
han gleded sig allerede hertil, det var en sand
Forngjelse at hore denne friske Naivitet i hendes
Udraab. Hun dukked op som en Aabenbaring,
hun mindte ham om Vaarens forste Fuglesang.

Derude var det Sol og klar Himmel, i
Trzerne sad allerede en og anden liden Trost
og skreg. Vaarens forste Fuglesang . . . . .

Det banked paa Dgren. Han tenkte forst
at kaste Korrekturen ind under Bordteppet,
men lod det vaere. Han aabned, han kendte
denne Banken, det var Fru Hankas Finger, som
banked saa bestemt de to Gange. Han vendte
Ryggen til og blev staaende.

Hun kom ind, lukked Dgren og listed sig
hen til ham. Hun smilte, bgjed sig frem mod
ham og saa ham ind i @jnene.

»Det er ikke mig, som er kommet,« sagde
hun sagte leende. »Saa meget du ved det.«
Forresten viste hun tydelige Tegn paa Forlegen-
hed og redmed.

Hun havde en graa, ulden Kjole paa og saa
saa ung ud med den nedfaldende Kniplings-
krave og den nggne Hals. Begge hendes Kjole-
2rmer var aabne foran, som om hun havde
glemt at knappe dem.

Han sagde:

»Jasaa, det er ikke dig? Ja, det er nu det



93

samme, hvem det er, saa er du lige dejlig.....
Hvilket henrivende Vejr, du kommer med.<

De satte sig ved Bordet. Han lagde sit
Ark Korrektur frem for hende uden at sige
noget, og hun slog Henderne sammen af Glade,
raabte: Der ser du, der ser du! Jeg vidste det
jo. Nej, hvor du er storartet! og blev ikke
tret af at forundre sig over ham: Men at han
kunde blive saa snart ferdig, allerede nul Ja,
hvor det vilde falde ned som en Bombe, ikke
en Sjz] vidste om det; allesammen gik og troed,
at han aldrig bestilte noget mere. Aa, du gode
Gud, der var ingen i Verden, som var saa glad
som hun nu ... .. Hun listed en Konvolut
med noget i ind i det Ark Korrektur og trak
ham bort fra Bordet; hun talte hele Tiden.

De satte sig over i Sofaen. Han smittedes
af hendes Lykke, denne hzftige Glede rev ham
med og gjorde ham ¢m af Taknemmelighed.
Hvor hun elsked ham, hvor hun offred sig for
ham og gjorde ham alt godt! Han omfavned
hende voldsomt, kyssed hende Gang paa Gang
og tog hende ind til sit Hjerte. Dette vared
i flere Minutter.

»Jeg er saa glad, dul«< hvisked hun. »]Jeg
vidste nok, at noget godt skulde ske; da jeg
kom her til Porten og gik opad Trapperne, var
det som om jeg gik ind i en Omfavnelse, saa-
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ledes gleded jeg mig ... .. Nej, nej, ver
forsigtig! Sede Gut, nej ..... Deren..... «

Solen steg heojere og hejere, Trostene
begyndte at skrige aldeles ellevilde udenfor.
Vaarens forste Fuglesang, tenkte han igen;
hvor dog disse Smaaskabninger laved naive
Udraab !

»Hvor jeg synes, det er lyst her hos dig,«
sagde hun; »her er meget lysere end noget
andet Sted.«

»Synes du det?« svared han smilende. Han
gik hen til Vinduet og begyndte at plukke af
sine Kleder den fine graa Uld fra hendes Kjole.
Hun sad tilbage i Sofaen, med @jnene mod
Gulvet, rodmende, ordnende lidt paa sit Haar.
En Ring gnistred paa hver af hendes Hender.

Han kunde ikke blive staaende der ved
Vinduet saa ligegyldig, hun saa op, hun mar-
ked det; desuden var hun overmaade skgn netop
nu, aldeles skon, mens hun pusled med sit
Haar. Saa traadte han hen til hende og kyssed
hende saa varmt, som han kunde.

»Kys mig ikke, kere,« sagde hun, »tag dig
i Agt. Vil du bare se her! Det er Vaaren.«

~Hun viste ham en liden fersk Rift paa
Underlzben, fin som et Knivsnit. Han spurgte,
om den gjorde ondt, og hun svared: Nej, ondt
gjorde den ikke, det var ikke derfor; men hun
varbange for at smitte ham. Pludselig sagde hun:
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»Hor, kan du gaa i Tivoli iaften? Der er
Opera. Kan vi ikke treffes der? For ellers
blir det saa kedeligt.«

Han husked, at han skulde paa Maleri-
udstillingen, hvad der kunde komme bagefter,
vidste han ikke, det var bedst ikke at love noget
..... Nej, sagde han, det kunde han ikke,
kunde han vistnok ikke; han havde aftalt noget
med Ole Henriksen.

Aa, jo, kunde han ikke? Hun skulde vare
saa stolt af det, hun skulde ogsaa vare saa tak-
nemmelig.

Nej, men hvad vilde hun i Tivoli? Huf!

sMen der er jo Operal« raabte hun.

»Ja, hvad saa? Det siger virkelig ikke
noget for mig. Naa, som du vil, naturligvis.«

»Nej, Irgens, ikke som jeg vil,« sagde hun
bedrgvet. »Du sagde det saa ligeglad. Herre-
gud, jeg vil saa gerne i Operaen, det tilstaar
jeg; men. .. .. Hvor gaar saa du hen iaften?
Nej, jeg er akkurat som et Kompas nu, jeg
svinger lidt, jeg kan gazrne gore helt rundt
ogsaa, men jeg higer bare tilbage til ét Punkt,
peger evindelig én Vej. Det er dig, jeg tenker
paa.«

Hendes lille forvildede Hjarte skalv naesten.
Han saa paa hende. Ja, det vidste han nok,
der kunde ikke bebrejdes hende noget, dertil
havde hun varet ham altfor god. Ja, men det fik
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blive derved; kunde han paa nogen Maade faa
Tid til det, vilde han komme efter i Tivoli.....

Fru Hanka var gaaet. Irgens var ogsaa
ferdig til at gaa ud, han stak sit Ark Korrektur
i Lommen og greb sin Hat paa Vaggen. Sesaa,
der var vel ikke noget, han havde glemt? Han
havde Korrekturen, det var for @jeblikket det
vigtigste, Begyndelsen til denne Bog, der skulde
falde ned som en Bombe blandt Folk. Nu
vilde han se, om man ogsaa kunde nzgte ham
Paaskgnnelse for hans stille og flittige Arbejde.
Han vilde sende ind en Anspgning til Legatet
han ogsaa, han vilde opsztte det lige til den
sidste Dag, for ikke at komme til at staa i
Aviserne sammen med alle de andre, som slik-
ked sig om Munden efter disse Skillinger. Hans
Anspgning skulde vare kort og klar, uden en
eneste Anbefaling fra nogen, blot ledsaget af
hans sidste Bog. Ingen skulde vide om det,
ikke engang Fru Hanka skulde vide om det;
det skulde dog ikke hedde, at han havde sat
Himmel og Jord i Bevegelse forat faa denne
Smule Opmuntring. Men nu vilde han rigtig
se paa, om man kunde gaa ham forbi; han
kendte dog alle sine Medansggere, lige fra @jen
til Maleren Milde, han frygted ikke for nogen
af dem; havde han Raad til det, saa vilde han
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trede tilbage og unde dem denne Almisse, men
han havde ikke Raad til det, han fik tage imod
den selv . . ...

Hele Gaden nedover strog han sig omhygge-
ligt nedad Kladerne, lidt af den lyse Uld fra
Hankas Kjole sad paa endnu; hvor det var en
inderlig xkel Kjole med al den Uld! Han stak
indom Trykkeriet med sin Korrektur, Faktoren
gjorde ham opmarksom paa, at der laa et Brev
i den, en Konvolut med noget i, og Irgens
vendte om i Dgren. Hvad, et Brev? Naa, saa-
ledes, ja, det var blot noget, han havde glemt
at tage ud. Han kendte denne Konvolut og
aabned den med det samme; da han havde
kiget ind i den, lofted han @jenbrynene af Til-
fredshed, satte Hatten atter paa og gik. Uden
at vise nogen anden Bevagelse stak han Kon-
volutten i Lommen som den var.

Ole og Aagot var som sadvanligt nede
paa Lageret. Hun sad og syed paa nogle rade
Plyds’ Hynder til Kahytten i Aagot, bare
Dukkepuder, saa smaa og forngjelige var de.
Irgens lagde den ene ind til Kinden, lukked
Oijnene og sagde Godnat, Godnat.

»Nej, Dere skal jo paa Maleriudstillingen?«
sagde Ole og lo. »>Min Kareste har ikke talt
om noget andet idag.«

»Kan ikke du ogsaa vere med?« spurgte hun.

Hamsun: Ny Jord. 7
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Men Ole havde ingen Tid til det, just nu
havde han altfor meget at gore. Gaa, forstyr
mig ikke lenger. God Forngjelse . . . . .

Det var i Promenadetiden, Irgens foreslog,
at man kunde legge Vejen om Lunden, kanske?
Saa fik man med det samme lidt Musik. Var
hun glad i Musik?

Aagot var i en mgrk Kjole, det ene Laar sort,
det andet blaat, og et Overstykke med radt Silke-
for. Den trange Kjole sad uden en Rynke om
hendes Legeme, og om hendes Hals var der
intet andet end den brusede Kjolelinning. Over-
stykket blaffed nu og da og slog rede Fliger
med Foret . . ... Forresten var hun ikke
meget musikalsk desvarre. Ja, hun holdt saa
af at hgre Musik, men hun havde saa daarlig
Forstaaelse af den.

»Akkurat som med mig,« sagde Irgens liv-
ligt. »Det er da markeligt, har ogsaa De det
saaledes? Jeg forstaar sandt at sige utilladelig
lidet af Musik, men jeg gaar her ved Lunden
hver Dag alligevel, man maa ikke udeblive.
Der er meget, som afhenger af, at man
stadig meder frem, viser sig, er med paa Legen.
Holder man ikke dét gaaende, saa dukker man
tilbunds og blir glemt og borte.«

»Tenk, blir man glemt og borte?« spurgte
hun og saa forundret paa ham. »Men De blir
nu vel ikke det?« '
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»Aa, jeg formodentlig ogsaa,« svared han.
»Hvorfor skulde ikke jeg ogsaa blive glemt?«

Og ligefrem, ganske ligefrem sagde hun:

»Jeg troed, De var for bekendt.«

»Bekendt? Aa, det har der nu ingen Fare
med, Gud bedre os. Ja, jeg er jo ikke helt
ubekendt naturligvis, men. De skal ikke tro, det
er nogen let Sag at holde sig klar herinde blandt
alle de andre, den ene misunder, den anden
hader, den tredje gor én simpelthen det verste,
han kan. Nej, hvad det angaar, saa.«

»Det lader til, at man kender Dem og
kender Dem godt ogsaa,« sagde hun; »vi kan
ikke gaa to Skridt uden at nogen hvisker om
Dem, jeg har hert det hele Tiden.« Hun
standsed. »Nej, dette foler jeg mig ikke rigtig
vel ved, nu herte jeg det igen,« sagde hun
leende. »Dette er saa uvant for mig, jeg vilde
heller op i Udstillingen med en Gang.«

Han lo hjertelig, glad over hendes Ord.
Hvor hun kunde vare behagelig mod ham paa
sin naive og friske Maade! Han sagde: Saa,
saa, lad os nu bare gaal Dette at blive hvisket
om, det venned man sig til; Herregud, naar
nu Folk havde Forngjelse af sligt, saa. Han
selv marked det ikke mer, forsikrer Dem, det
bed ikke paa ham. Forresten vilde han sige
hende, at det slet ikke var bare ham, Folk
hvisked efter idag, men ogsaa hende. Hun

7.
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kunde tro ham, nu blev hun begloet. Man
kom ikke splinterny ind til en By, som denne,
og saa saaledes ud, som hun, uden at vakke
Opsigt, ikke.

Han havde ikke havt til Hensigt at smigre
hende, han mente oprigtigt, hvad han sagde, og
dog lod hun ikke til at tro ham.

De gik lige op til Musiken, der tordned
Cherubinis Ouverture til Vandbazreren ud over
Pladsen.

»Jeg synes, det er en hgjst unedig Stej,«
sagde hun spegende.

Hun lo, ja, hun lo ret ofte af hans Indfald.
Denne Latter, denne friske Mund, Smilehullet
paa hendes ene Kind, hele hendes Barnevasen
fik hans Stemning til at stige end hgjere, selv
hendes Nzse, som var lidt uregelmassig i Profil
og tilmed en Smule stor, satte ham nasten i
Forelskelse. Graske og romerske Naser var
ikke altid de smukkeste, slet ikke, det kom an
paa Ansigtet forgvrigt; der var ingen autoriserede
Naser.

Han talte om den ene Ting efter den
anden og fik Tiden tl at gaa, han var ikke for
intet Digteren, som havde vist, at han kunde
interessere dem, han henvendte sig til, den fine
Mand, Talentet med de udsegte Ord. Aagot
herte opmarksom paa, han forsegte at faa hende
til at le mere og kom ind paa Musiken igen,
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ind paa Operaen, som han slet ikke kunde for-
drage. Han havde for Eksempel aldrig veret i
Operaen, uden at han var kommet til at sidde
lige bag en Dameryg med skarpt opstikkende
Korsetkant. Denne Ryg var han saa fordemt
til at se paa i tre, fire samfulde Mellemakter.
Saa var det Operaen selv, Horninstrumenterne
lige mod Qret, og Sangerne, der af alle Livsens
Krefter forsagte at overdeve disse. Forst kom
én ind, som skabte sig og gjorde szre Fakter
og frembragte Sang, saa kom en anden ind,
som heller ikke vilde vare tabt bag en Vogn,
men gjorde det samme, endelig en tredje, en
fierde, Mend og Kvinder, lange Opstillinger,
en Armé, som allesammen sang sit Spergsmaal
og sang sit Svar og slog med Armene og rulled
med Ojnene — paa Sang. Ja, var det ikke
sandt, kanske? Man gred til Musik, hulked til
Musik, skar Tender, nyste og besvimed til
Musik, og Dirigenten anferte det hele med et
Elfenbens Hammerskaft i Haanden. He-he,
ja, hun lo, men saadan var det nu. Saa synes
Dirigenten pludselig at blive skrekslagen af den
samme Helvedesstgj, han selv har veret An-
stifter af, og han svinger Hammerskaftet til
Tegn paa, at nu skal der vere noget andet.
Saa kommer der et Kor. Det er bra, jo, Koret
kunde gaa an, det skabte sig ikke saa hjerte-
skzrende til. Men midt i Koret traadte saa en
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Person ind, som gdelagde det hele igen, det
var Prinsen, han har en Solo, og naar en Prins
har en Solo, saa tier jo passendevis Koret, ikke
sandt? Men tenk Dem dette mere eller mindre
tykke Mandfolk, som giver sig til at staa der
og skreve og raute midt i Koret! Man blir
stizrnende gal over det, man kunde ville raabe
til ham, at han fik standse, han forstyrred jo
for dem, som altsaa vilde give os lidt Sang,
Koret . . . ..

Irgens var ikke utilfreds med denne
Morsomhed, han opnaaed, hvad han vilde,
Aagot lo rigtig ustandselig og var glad over
al den Forngjelse, han beredte hende. Hvor
laved han ikke det hele til og gav det Fart
og Liv!

De kom endelig op i Udstillingen, besaa,
hvad der var at se, og talte sammen om
Billederne, alt eftersom de skred frem. Aagot
spurgte og fik Svar, Irgens vidste alt og for-
talte endog Smaahistorier om de udstillende
Malere. Ogsaa heroppe stgdte de to paa nys-
gerrige Mennesker, som stak Hovederne sam-
men og saa efter dem, naar de passered;
men Irgens saa nasten ikke tilhgjre eller
venstre, saa ligegyldigt var det ham, at han
vakte Opmarksomhed. Han hilste kun et
Par Gange.
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Da de efter en Times Forlob belaved sig
paa at forlade Lokalet, stak der frem et graa-
skegget, lidt skaldet Hoved fra en Krog bag
dem og fulgte dem med dybe, brendende @jne
helt ud af Deren . . . ..

Nede paa Gaden sagde Irgens:

»Jeg ved ikke . .. .. De maa ikke gaa
hjem endda, vel?<

»Jo,« svared hun, »det maa jeg.«

Han bad hende endnu et Par Gange om
at vare ude en Stund endnu, men Aagot takked
smilende og holdt fast paa, at hun vilde hjem.
Der var ingen Raad med det, hun var ikke til
at bevaege, og han maatte lade det bero. Men
ikke sandt, de kunde senere gore det op igen?
Der var baade Muszer og Gallerier, som hun
ikke havde set, han vilde fole sig lykkelig ved
at faa vere hendes Vejviser. Og hertil smilte
hun igen og takked.

»Jeg gaar og ser paa Deres Gang,« sagde
han. »Det er noget af det fuldkomneste, jeg
har set.¢

Nu blev hun red og saa hurtigt op paa ham.

»Det kan De ikke mene,« sagde hun tviv-
lende. »Jeg, som har levet inde i en Skog alle
mine Dage.«

»Ja, enten De nu tror det eller ¢j . . . ..
De er i det hele taget aparte, Frgken Lynum,
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herligt aparte, jeg leder efter et Ord, der kan
betegne Dem. Ved De, hvad De minder mig
om? Jeg har gaaet og baaret paa denne Fore-
stilling i hele Dag. De minder mig om den
forste Fuglesang, den forste varme Vaartone,
De ved nok denne Iling gennem Hjartet, naar
Sneen er borte og man ser Solen og Trazk-
fuglene igen. Men det er ikke bare dette heller
ved Dem, Gud hjzlpe mig mangler jeg ikke
Ordet ja, Digter som jeg dog skal vare efter
jammerlig Lejlighed. «

»Nej, nu har jeg aldrig hert Magenl¢
udbred hun og lo. »Og alt dette skal jeg
ligne? Ja, ja, det vil jeg gerne, det er jo godt.
Hvis det nu bare ogsaa passer, saa.«

»Men det maatte vare saavel en nydelig
som en fast Betegnelse,« fortsatte han, ganske
optagen endnu. »De er kommet herind ligesom
fra blaa Bjerge, De er fuld af Smil, derfor
skulde Betegnelsen minde lidt om Vildt ogsaa,
dufte lidt af Vildt. Nej, jeg ved ikke for-
resten.«

De var fremme. De standsed begge to og
rakte hinanden Haanden.

»Tusind Tak,« sagde hun. »De vil vel
ikke se op? Men Ole er sikkert hjemme?«

»Aa, nej . .... Men her, Freken, jeg
vilde gerne komme igen med det allerforste
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og slebe Dem med til et eller andet Muszum,
maa jeg det’«

»Ja,« svared hun, »det et meget elskverdigt
af Dem. Men jeg faar nu here . .. .. Ja,
Tusind Tak for Folget.«

Hun gik ind.
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Irgens spadsered opad Gaden igen. Hvor
skulde han nu egentlig tage Vejen? Han kunde
vistnok gaa ud i Tivoli, der var endnu god
Tid, ja, det var altfor tidligt endog, det galdt at
faa Bugt med en stiv Time forst. Han fglte
paa Lommen og havde sin Konvolut og sine’
Penge, han fik slenge ned i Grand. )

Men just idet han traadte indad Degren,
blev han raabt an af Journalist Gregersen, Gazet-
tens Litterat, som vinked ad ham. Denne Mand
havde Irgens intet tilovers for, han holdt ikke
af at pleje Venskab med ham blot forat faa en
Notis af ham med kortere eller lengere Mellem-
rum. Paulsberg havde nu i to Dage i Trzk
havt Notiser om sin Udflugt til Henefos, den
ene Dag var han rejst til Honefos, den anden
Dag var han kommet tilbage derfra, Gregersen
havde med sin sadvanlige Velvilje lavet to
rigtig udmarkede Smaanotiser om denne Ud-
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flugt. At dog Manden kunde bekvemme sig
til den Sort Garning! Der sagdes, at han sad
inde med svaere ubrugte Krefter endnu, han
vilde sikkert komme til at vise det en Dag, —
godt, den Dag den Sorg; hvad kom det andre
ved endnu? Irgens saa ham aldeles ikke gzrne
ved Siden af sig.

Han gik lide uvilligt hen til Journalistens
Bord. Milde sad der ogsaa, Milde, Advokat
Grande og Coldevin, den graanende Huslerer
fra Landet. De vented paa Paulsberg. De
havde atter talt om Situationen, den begyndte
at blive lidt betznkelig nu, aldenstund et Par af de
mest fremragende Tingmand havde vist Symp-
tomer paa Vaklen. Ja, der saa man, sagde Milde,
var der til at holde ud herhjemme lenger?

Fru Grande var ikke der.

Journalisten beretted, at der nu for Alvor
var Tale om Hungersned hos Tsaren, det
kunde ikke lenger skjules, Times’ Korrespon-
dent var rigtignok bleven skarpt modsagt af
den russiske Presse, men Rygtet holdt sig.

sJeg har faaet Brev fra @jen,« sagde Milde.
»Han kommer vist simpelthen snart hjem igen,
han trives ikke der oppe i Skogen.«

Alt dette var Irgens saare ligegyldigt. Han
bestemte sig til at gaa sin Vej, saasnart han
kunde. Kun Coldevin sagde ikke noget, men
saa fra den ene til den anden med sine merke
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Ojne. Da han blev forestillet for Irgens,
mumled han et Par almindelige Ord, satte sig
atter og taug. Irgens saa nu og da slgvt hen
paa ham og taug han ogsaa. Da han havde
tomt sin Sejdel, rejste han sig straks.

»Skal du allerede gaa?«

»Ja. Jeg maa hjem og skifte Dragt, jeg
skal i Tivoli. Adje saalenge.«

Irgens gik.

»Ja, der saa De altsaa den bekendte Irgens,«
sagde Advokaten henvendt til Coldevin.

»Aa, ja,« svared denne smilende, »jeg ser
saa meget storartet herinde, at jeg blir ganske
forstyrret af det. Idag har jeg veret paa Maleri-
udstillingen . . . .. Det slaar mig forresten, at
vore Digtere begynder at blive saa fine nu, jeg
har set et Par af dem, de er saa tamme og
lakskoede, de kommer ikke egentlig ridende
med Skum om Bidslet, synes jeg.«

»Nej, hvorfor skulde de ogsaa det? Det
er gaaet af Mode nu.«

»Aa, ja, det er vel det.«

Coldevin taug igen. _

»Det er ikke Ild- og Svardperiode mer nu,
min gode Mand,« sagde Journalisten tvers over
Bordet og gasped ligegyldigt . . . . . »Nej,
hvor Fan blir der af Paulsberg da?’«

Da Paulsberg endelig kom, blev der skynd-
somt gjort Plads til ham, Journalisten satte sig
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saa ner ham som muligt og vilde here hans
Mening om Situationen. Hvad skulde man
tenke nu, og hvad var der at gore?

Paulsberg, tilbageholdende og faamalt som
altid, yttred et halvt Svar, en Stump af en
Mening: Hvad der var at gere? Aa, man fik
jo preve at leve alligevel, selv om et Par Stor-
tingsgenier gik ifra. Forresten offentliggjorde
nu han en Artikel snart, saa fik man se, om
den hjalp lidt. Han vilde arligt klapse til
Tinget en Smule.

Ded og Pine, offentliggjorde han en Artikel
snart! Ja, det skulde dog gere herligt godt.
Bare ikke for mild, Paulsberg, under ingen
Omstendigheder for mild!

»Jeg tenker, Paulsberg passer bedst selv,
hvor mild han skal vare,« irettesatte Milde den
paagaaelige Journalist. »Overlad det bare til
ham, saa.«

»Naturligvis,« svared Journalisten, »selv-
folgeligmang. Det var heller ikke min Mening
at ville blande mig i det just.«

Journalisten var lidt stedt, men Paulsberg
stilled ham tilfreds ved at sige:

»Tusind Tak for Notiserne, Gregersen. Ja,
du holder da et lidet @je med os, Gudskelov,
ellers vidste ikke Folk, at vi Skriblere leved
engang.«

Advokaten bed paa Ql.
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»Jeg sidder her og venter paa min Kone,«¢
sagde Paulsberg. »Hun skulde indom Ole
Henriksen og faa laane en Hundrede Kroners
Penge saalenge. Man taler om Hungersngd
hos Tsaren, men . . . .. Ja, jeg har ikke rigtig
sultet endda, det skal jeg ikke sige.«

Milde vendte sig om til Coldevin ved sin
Side og sagde:

»Dét skulde Dere have godt af at vide der
udover Landet, saaledes behandler Norge sine
store Mand !«

Coldevin saa fra den ene til den anden igen.

»Ja,« sagde han, »det er sergeligt.« Lidt
efter lagde han til: »Aa, ja, men man har det
ikke for godt udover Landet heller, desvarre.
Der slides surt for Livet.«

»Ja, men der er da vel for Fan Forskel paa
Bonder og Genier, ved jeg? Naa, ja, hvor vil
De saa hen?«

»Ude paa Landet gaar man mere ud fra
den almindelige Lov, at den, som ikke klarer
sig, han bukker under,« sagde Coldevin da.
»Man gifter sig for Eksempel ikke, hvis man
ikke har Raad til det. For dem, som gor det
uden Raad, og som siden falder tilbage paa
andre, er det Skam, inderlig Skam.«

Nu saa allesammen paa den skaldede Mand,
selv Paulsberg greb efter sin Lorgnet, der hang
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i en Snor om hans Bryst, kiged lidt paa ham
og hvisked heijt:

»] Alverden, hvad er dét for et Fenomen?«

Dette forlgsende Ord fik Vennerne til at
le: Paulsberg spurgte, hvad det var for et
Fznomen, et Fenomen, he-he! Det var yderst
sjzlden, at Paulsberg sagde saa meget. Coldevin
saa ud, som om han nasten intet havde sagt,
han lo heller ikke. Der blev en Pause.

Paulsberg saa ud af Vinduet, rysted sig
lidt og mumled:

»Huf, jeg kan ikke gore noget nu for
Tiden, dette Solskin ger mig det Puds at legge
mig brak i mit Arbejde. Jeg staar just midt i
en vidleftig Skildring af et Regnvejr, et raakoldt
Milieu, og jeg kan ikke komme af Pletten.«
Han knurred ganske dygtigt mod Vejret.

Nu var Advokaten saa uforsigtig at bemarke:

»Saa skriv om Solskinnet da, vel.«

For ikke ret lang Tid siden havde Pauls-
berg siddet oppe i Mildes Atelier og udtalt det
treffende Ord, at Advokat Grande begyndte at
blive temmelig vigtig i den sidste Tid. Han
havde Ret, Advokaten gjorde sig tidt naesevis,
der kunde bevises ham en Tjeneste ved at tage
ham lidt afdage.

»Du snakker, som du har Forstand til,«
sagde Journalisten vredt.
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Denne Iretteszttelse stak Grande under
Vesten og svared ikke paa den. Lidt efter
rejste han sig imidlertid og knappedsin Frakke.

»Der er vel ingen af Dere, som skal min
Vej?« spurgte han for dog ikke at vise nogen
Forvirring. Og da ingen svared, betalte han,
sagde Adje og gik.

Der blev forlangt mere @l. Endelig kom
ogsaa Fru Paulsberg, og sammen med hende
saavel Ole Henriksen som hans Forlovede.
Coldevin flytted sig pludselig saa langt tilbage
som muligt, han kom til at sidde lige ved et
andet Bord.

»Vi maatte jo folge din Frue paa Vej,«
sagde Ole det forste, han sagde, godsligt og
leende; »det var ikke vakkert ellers.« Og han
banked Paulsberg paa Skulderen.

Froken Aagot havde givet et lidet Udraab
af Glede og var med en Gang gaaet hen til
Coldevin, hvem hun rakte Haanden. Men i
Alverden, hvot holdt han til henne? Havde
hun ikke spejdet efter ham i Gaderne og talt
med Ole om ham hver eneste Dag? Hun
kunde slet ikke begribe, hvorfor han saaes saa
sjzlden. Nu havde hun atter faaet Brev hjemme-
fra, og der var Tusind Hilsener til ham fra alle.
Men hvorfor var han med en Gang bleven saa
borte?
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Coldevin stammed mange korte Svar: Jo,
der var ikke Ende paa alt, han skulde se og
sette sig ingd i, Udstillinger og Muszer, Tivoli
og Stortinget, Bladene skulde han lese, en og
anden Forelesning skulde han hgre, han maatte
ogsaa hilse paa endel gamle Bekendte. Og
forresten saa skulde man jo ikke forstyrre altfor
meget to Nyforlovede heller.

Coldevin lo godmodigt, Hans Mund bzved
en Smule, og han talte med bgjet Hoved.

Ole kom ogsaa og hilste paa ham, og han
fik de samme Bebrejdelser af ham og gav de
samme Undskyldninger til Svar. Ja, nu vilde
han forgvrigt komme imorgen, aldeles sikkert,
han havde bestemt sig til det. Hvis han da
ikke kom til Ulejlighed imorgen?

Til Ulejlighed? Han? Hvad gik der af ham?

Der kom atter mere @] ind, og alle talte
vaek. Fru Paulsberg lagde det ene Ben over
det andet og tog om Glasset med hele Haanden,
som hun plejed. Journalisten lagde straks Beslag
paa hende. Ole sad fremdeles og talte med
Coldevin.

»De befinder Dem godt her i Kaféen, kan
jeg tenke? Interessante Folk dette. Ja, der
sidder nu Lars Paulsberg, De ved vel det?«

»Aa, ja, da, jeg skulde mene det. Det er
nu den tredje af vore Forfattere, jeg ser. Det
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er vel min Fejl, men de gor ikke egentlig noget
overveldende Indtryk paa mig nogen af dem.«

»Ikke dét? Aa, De kender depn ikke godt
nok, det er Sagen.«

»Aa, nej, men jeg kender dog det, de har
skrevet. De haver sig ikke netop op til de
ensomme Hgjder, synes jeg. Naa, det er min
Fejl, men. Paulsberg lugter endog af Parfume.«

»Gor han det? En Egenhed altsaa. Man
maa tilgive slige Folk en liden Egenhed.«

»Men de gaar her og behandler sig selv
med den stgrste Respekt, ser jeg,« vedblev
Coldevin uden at legge Marke til, hvad der
blev svaret. »De taler om alt, taler udmerket
om alt.«

»Ja, ikke sandt? Aa, storartet, det maa
man sige.«¢

»Hvordan gaar det ellers? med Forretningen
og alt?«

»Aa, jo, en Dag ad Gangen. Vi har netop
gjort en liden Handel paa Brasilien nu, som jeg
haaber gaar godt .. ... Ja, det er jo sandt,
De interesserer Dem for Forretning, husker jeg.
Naar De nu kommer ned til os imorgern, saa
skal De se; jeg vil vise Dem lidt omkring hos
os. Vi skal gaa sammen vi tre, baade De
og Aagot og jeg. Vi tre gamle Bekendte.«

»Ja, Tusind Tak, det skal rigtig blive

hyggeligt.«
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»Jeg syntes, Dere nzvnte mig?« sagde
Aagot og kom hen til dem. " »Jo, jeg horte saa
tydeligt mit Navn, det narrer du mig ikke paa,
Ole ..... Forresten, nu vil jeg gerne tale lidt
med Coldevin jeg ogsaa, du har siddet her saa
leenge, saa.«

Dermed tog hun Oles Stol og satte sig.

»De kan tro, man spegrger efter Dem
hjemme. Mama beder mig om at se efter, hvordan
De har det i Hotellet, om De faar det, De
trenger. Men hver Gang, jeg har kommet til
Hotellet, har De naturligvis varet ude. Jeg
var der to Gange igaar.«

Atter bzved Coldevins Mund, og han sagde
med @jnene mod Gulvet:

»Nej, kere, hvad . .. .. hvor kan De
hzfte Dem bort med sligt noget nu! Det skal
De virkelig ikke bryde Dem om, jeg har det
udmarket i Hotellet . . . .. De har det vel
godt herinde De ogsaa? Ja, det behover jeg jo
ikke at spgrge om, det. Aa, nej.¢

»Ja, jeg har det godt, baade godt og mor-
somt. Men kan De tenke Dem, jeg har Stunder,
hvori jeg lenges hjem igen alligevel, kan De
forstaa det?«

sDet er bare i den forste Tid . .. .. Ja,
det blir lidt underligt aldrig at se Dem hjemme
mere, Froken Aagot. Jeg mener lidt underligt
bare . . . .. altsaa . . . .. «

8|*
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»Ja, jeg forstaar nok. Naa, ja, jeg kommer
da hjem ofte.«

»Ja, men De gifter Dem vel med det forste?
Ja, det gor De vel?«

Aagot viste ogsaa Tegn paa Bevagelse, hun
lo forceret og svared:

»Nej, sandelig om jeg det ved, det har vi
ikke talt om endda.« Men pludselig kunde hun
ikke holde sig lenger, men hvisked med skzl-
vende Leber: »Hor, De snakker saa underligt
iaften, Coldevin, De er lige ved at faa mig til
at grede Gang paa Gang . .. .. «

»Men kere Dem, jeg . . . .. «

»Det er ligesom at det er det samme, som
at jeg skal dg, naar jeg nu gifter mig. Men
det er det jo ikke.«

Coldevin slog gjeblikkelig om i en frejdig
Tone:

»Nej, do? He, jo, det skulde se godt ud.
Ha-ha, De faar mig til at le. Forresten har
De Ret i, at jeg har siddet her og gjort Dem
sergmodig med mit Snak. Det var iser Deres
Moder, jeg tznkte paa, Deres Moder. Det var
ikke nogen anden . .. .. Naa, har De faaet
de smaa Puder til Jagten ferdig?«

»Ja,« svared Aagot aandsfravarende.

»Men i Stortinget har De vel ikke veret?
Nej, det har De vel ikke faaet Tid til endda?
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Jeg har varet der hver eneste Dag, men jeg
har jo heller ikke andet at ggre, saa.«

»Hore, sagde hun pludselig, »det er ikke
sikkert, at jeg faar Anledning til det, naar jeg
gaar, jeg vil sige Dem Godnat nu.« Hun
rakte ham sin Haand. »Og husk saa paa, at
De kommer imorgen . . . . . Jeg glemmer Dem
aldrig, Coldevin, aldrig, forstaar Del«

Hun slap hans Haand og rejste sig.

Han sad en liden Stund tilintetgjort, stiv,
ret op og ned, et eneste Djeblik. Han herte,
at der blev spurgt: »Hvad i Alverden er det
Frokenen og Coldevin bestiller’« Han saa
ogsaa, at Aagot var lige ved at svare, men med
ét faldt han ind:

»Aa, jeg tager Frokenen i Haanden paa, at
jeg skal komme imorgen.«

Han sagde det saa ligegyldigt som muligt
og smilte endog.

»Ja, det maa De absolut gere,« horte han
Oles Stemme sige . . . . . »Ja, Aagot, vi skulde
vel se at komme hjem igen?«

Ole tog til Lommen efter Penge. Journa-
listen tog ligeledes til Lommen efter Penge,
men Milde stodte ham paa Armen og sagde
ligefrem hejt:

»Det kan du jo overlade til Ole Henriksen.
Ikke sandt, Ole, du betaler;jo nok for os ogsaa?«

»Med Forngjelse,« svared Ole.
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Da han var kommet til Dgren, gik Lars
Paulsberg efter ham og sagde:

»Gaa dog ikke, for jeg har faaet taget dig
i Haanden. Jeg herer, du har kunnet laane
mig de Kroner.«

Ole og Aagot gik.

Kort efter rejste ogsaa Coldevin sig, bukked
til hver iser af Kliken og forlod Kaféen. Han
heorte Latter bag sig og Ordet »Faenomen« flere
Gange. Han stak ind i den forste Port, han
kom forbi, og tog op af sin Lommebog en bitte
liden Slgjfe i norske Farver, omhyggeligt ind-
pakket i Papir. Han kyssed Slgjfen, saa lidt
paa den og kyssed den igen, rystende under
tyst, dyb Bevagelse.
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Hver Morgen, naar Ole Henriksen havde
drukket Kaffe, plejed han at gaa sin Tur ned i
Forretningen. Han var tidlig paa Ferde og
havde allerede gjort meget Arbejde for Frokost,
undersggt Butik og Kijelder, lest og besvaret
Breve, telegraferet, givet Ordrer til Personalet,
alting skulde jo gores. Nu var Aagot kommet
og gjorde ham Selskab, hun vilde altid blive
vekket med ham, og en og anden Tjeneste
gjorde hun ogsaa med sine smaa Hender. Ole
Henriksen arbejded med stgrre Lyst end nogen-
sinde. Faderen bestilte nu ikke stort andet end
at skrive ud Smaaregninger og eftertelle Kassen,
ellers holdt han sig mest oppe i Stuerne, hvor han
oftest havde en eller anden gammel Kollega, en
eller anden gammel Skipper til Selskab. Men saa
sikkert som Aftenen kom, teendte gamle Henriksen
en Lampe, pusled sig nedad Trapperne til Kon-
toret og tog et sidste Overblik over Bogerne.
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Han gav sig god Tid hermed, og naar han kom
op igen ved Midnatstid, gik han straks tilsengs.
Ole arbejded for dem begge, og det var ham
en sand Leg at haandtere alle disse Traade, som
han kendte fra Barn. Aagot forstyrred ham heller
ikke, kun nede i Lageret kunde hun undertiden
forsinke ham en Smule, naar hun fandt forgodt.
Hendes Latter og Ungdom fyldte det lille Kontor,
gennemrisled alt og fik Rummet til at lysne.
Hun var fuld af Glede og satte Ole i Hen-
rykkelse ved alt, hvad hun sagde, han fortabte
sig i hende, gjorde Spilloper med hende, skalv
af @mhed overfor denne glade Pige, som endnu
ikke var fuldt voksen engang. Sammen med
andre gjorde han sig mere overlegen end han
var: javel, det var nu hans lille Kareste dette,
hun var saa ung, han var jo dog mangen Dag
xldre, det var derfor ham, som maatte vere den
fornuftigste. Men paa Tomandshaand, Ansigt til
Ansigt med hende tabte han ofte alt Alvor og
blev Barn som hun. Han saa stjaalent op fra
Papirer og Beger og betragted hende i Smug, -
betagen af hendes lyse Skikkelse, forgabet indtil
Forvirring i hendes Smil, naar hun henvendte
et Ord til ham. Hvor hun ogsaa kunde gore
ham ganske hed endnu, naar hun sad og saa
paa ham en Stund og saa pludselig kom hen til
ham og hvisked: Du er altsaa min Gut du da,
ikke? Hun havde det med saa mange Indfald.
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I Mellemstunder kunde hun sidde og stirre mod
Gulvet en god Tid, stirre stivt mod Gulvet og
tenke paa noget, som fik hendes Qjne til at
dugge, gamle Minder kanske, et eller andet
gammelt Minde . . . . .

Ole spurgte hende tilsidst, hvornaar hun
saa mente, at de skulde gifte sig. Og da han
saa, at hun blev rgd lige ned paa Halsen, helt
nedad Halsen endog, angred han, at han havde
varet for ligefrem, det kunde udstaa, hun skulde
selv bestemme det, tage sin Bestemmelse, hun
skulde ikke svare nu, slet ikke . . . . .

Men hun svared alligevel:

»Jeg vil, naar du vil.« Og hun rejste sig,
lagde begge sine Hznder foldede paa hans
Skulder og gentog: »Naar du vil, saa.«

»Ja, men du skal bestemme det, Aagot.«

»Nej, skal jeg bestemme det? Hor, Ole,
bestem det du.«

»Aa, ja, vi faar nu se,« sagde han. »Du
skal da ikke staa og vare bange for det nu.«

Nu brast hun i Latter. Bange? Hvilket
Indfald! Og hun trykked sig tet ind til ham
og hvisked: »Naarsomhelst du vil, forstaar du.«
Hun var ligefrem kalen . . . . .

Saa banked det paa Dgren, og Irgens traadte
ind, han kom forat foreslaa et Besog i Skulptur-
muszet. Ole sagde straks spogende:
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»Hor, du har altsaa udspekuleret netop dette
Klokkeslet forat forhindre mig fra at vare med,
skonner jeg.<

»Men Herregud, vi maa jo gaa paa den Tid
af Dagen, da Samlingerne er aabne, ved jeg,«
svared Irgens.

Ole lo himmelhgit.

»Tenk, han blir sint,« sagde han, »snyde
sint, ha-ha-ha. Der narred jeg dig godt, Irgens.«

Aagot tog paa sig og gik med. Ole raabte
efter hende i Dgren:

»Du kommer vel tilbage om en Stund,
Aagot? Du ved, vi skal med Tidemands i
Tivoli.«

Nede paa Gaden saa Irgens paa Klokken og
sagde:

»Ja, det er lidt fortidligt, ser jeg. Hvis De
ikke har noget imod det, saa vandrer vi opover
til Slottet?«

Og de vandred opover til Slottet. Musiken
spilled, Mennesker drev i Bolger frem og tilbage
ved Lunden. Irgens talte igen, interessant og
morsomt om en Masse Ting, og Aagot talte
med, lo, lytted nysgerrigt til hans Ord; nu og
da gav hun et lidet beundrende Udraab, naar
han rigtig fandt et spillevende Udtryk. Hun
kunde ikke lade vare at se op i hans Ansigt, et
smukt Ansigt, et rigt, krollet Overskeg, en lidt
bred, fyldig Mund. Han havde ganske nye
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Klader paa idag, og hun lagde Merke til, at de
var blaalige de ogsaa, ligesom hendes Kjole,
dertil havde han Silkeskjorte og graa Handsker.
En Skjorte af Silke . . . . .

Da de passered Vor Frues Kirke, havde han
spurgt hende, om hun plejed at gaa i Kirke,
og hun svared Ja, det gjorde hun da. Gjorde
ikke han?

Haa, nej, ikke ret ofte.

Det var stygt af ham.

Han bukked smilende: Siden hun sagde det,
saa!l Forresten var han bleven saa grovt stedt
engang, det lgd utroligt, det var bare en Bagatel,
men det fik en alvorlig Betydning. Han sad
netop i denne selvsamme Kirke en Hgjmesse,
Prasten var sandelig saa flink, som han kunde
vare, og gjorde sine Sager udmarket, han var
veltalende, han talte med personlig Folelse, med
Patos. Men midt i en meget bevaget Tirade,
hvori han var fyldt af Aand og Kraft, skulde
han raabe Joder og Hedninger, men raabte
Heder og Jedninger. Heder og Jodninger!.....
»Tenk Dem dette Heder og Jodninger med hgj,
advarende Stemme! Og Prasten staar der i
fuldt Dagslys og har begaaet Kometen og kan
ikke engang skjule sig! Jeg forsikrer Dem, det
gav et Knzk i mig.«

Dette led i hans Mund ganske =gte, ikke
opfundet. Hvorfor kunde ikke en rigtig fin
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Sj@l blive rystet ved et sligt plumpt og komisk
Uheld? Aagot kunde godt forstaa det, og sam-
tidig maatte hun storle over dette ulyksalige
Heder og Jedninger og gentage det Gang paa
Gang.

Da de kom til Stortinget, pegte Irgens med
Hovedet op til den graa Stenkolos og sagde:

»Ja, der er nu Tinget, har De varet der?«

»Nej, ikke endnu.« °

Nej, der var heller ikke for morsomt der,
bare Vaklen og Forrederi over hele Linjen.
De drabelige Karer drev omkring og tygged
Tobak og blev fede, de brugte tapper Mund og
undsagde Sverige paa bareste Nzven, men naar
det kom til Handling, saal Aa, hun kunde ikke
tro, hvor baade han og andre harmedes i sit
Inderste over denne uvardige Fejghed! Og
hvilken Legion var det, man havde imod sig?
Sverige! Det store Sverige, dette uovervindelige
Verdensriges fuldt af skgrnede Gubber! Han
maatte ligne Sverige med en otti Aars gammel
Mand, som sad vanmagtig og derg fuld og
skrad af sit stridige Gemyt: jeg giver mig ikke,
aldrig] Og naar Stortinget hgrte det, saa turde
det ingen Ting gere. Nej han — Irgens —
skulde have varet i Tinget!

Hvor det var stolt og mandigt talt! Hun
saa paa ham og sagde:

sHvor De blev ivrig nul«
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»Ja, undskyld, jeg blir altid ivrig, naar
Talen er om vor Selvstendighed,« svared han.
»Jeg haaber da, at jeg ikke har gaaet Deres egne
personlige Meninger for ner? Ja, for jeg vilde
jo ikke have saaret Dem, hvis . . . . . Nej, det
er godt.«

De kom op til Slottet, bgjed af og kom
ind i Parken; de glemte Klokken og Tiden,
Tiden iled. Han var begyndt at fortelle en
Historie, som han havde laest i Dagens Aviser,
en Retsscene: En Mand var anklaget for Mord,
og Manden tilstaar Forbrydelsen. Der blir Spergs-
maal om der var formildende Omstendigheder,
og man kom til det Resultat, at der var for-
mildende Omstendigheder. Godt, Strafarbejde
paa Livstid. Naste! Saa skriger en Stemme
blandt Tilhgrerne, det er Morderens Elskede,
som skriger: Ja, han har tilstaaet, men han har
lgjet paa sig selv, han har ikke myrdet. Hvor-
ledes kunde Henri myrde, sig mig det, I, som
har kendt ham? Og desuden, saa var der for-
mildende Omstendigheder, man kan ikke demme
ham, vel? For det var ikke overlagt. Nej, nej,
Henri har ikke gjort det, saa sig dog en eneste
af Jer, som kender ham, at han ikke har gjort
det; jeg forstaar ikke, hvad I tier efter . . . . .
Saa blev Damen slabt ud. Dét var Ker-
lighed.
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Nu var Aagot rert. Hvor det var skent,
skont og sergeligt! Og saa blev hun slebt ud,
det var det sidste? Nej, saa sorgeligt!

Men det kunde nu hande, at der var lidt
Overdrivelse i det, sagde han. En Karlighed af
den Styrke voksed ikke paa Traeer.

Men den fandtes vel nok?

Ja, kanske fandtes den, et Sted paa de
Saliges @ . . ... Men nu vaagned Digteren i
ham ved dette Ord: de Saliges @, og han fort-
satte paa Frihaand: Og Stedet hedte vel Aften-
lund, fordi det var gregnt og stille der, naar de
to kom. En Mand og en Kvinde i lige Alder,
hun blond, lys, lysende som en hvid Vinge mod
ham, der var merk, to i hinanden hypnotiserede,
to Sjxle, der stirred smilende paa hinanden, og
smilende stumtigged hinanden, og lukked sig leende
om hinanden. Og blaa Bjerge saa paadem.....

Han holdt pludselig inde.

»Tilgivl Jeg ger mig jo latterlig,« sagde
han. »>Lad os sztte os paa denne Beank.«

Og de satte sig.” Solen gled nedad, stadig
nedad, et Taarnur slog i Byen. Irgens vedblev
at tale med Stemning, halvt dremmende, halvt
varmt; han vilde kanske rejse ud paa Landet i
Sommer, sagde han, legge sig fore i en Hytte
ved Sjgen og slaa sig paa Roture om Natterne.
Tank, Roture i rigtig stille Netter!..... Men
nu havde han en Folelse af, at Aagot begyndte
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at blive urolig for Klokken, og han sagde forat
holde hende fast:

»De maa ikke tro, at jeg altid gaar omkring
og prater om blaa Bjerge, Froken Lynum. Men
det er virkelig Deres Skyld, at jeg gor det nu,
ja, Deres, ja. De paavirker mig simpelthen, De
rykker mig inderligt med, naar De er ner. Jeg
ved vel, hvad jeg siger. Det er det hulde og
lyse i Deres Ansigt, og naar De legger Hovedet
lidt paa Siden, saa ... .. Ja, jeg ser altsaa
@stetisk paa Dem, som De hgrer.«

Aagot havde givet ham et hurtigt Blik,
og derfor lagde han til dette, at han saa ®stetisk
paa hende. Hun forstod det maaske ikke, det
var hende ikke helt klart, hvorfor han havde
gjort denne Bemarkning, og hun var i Begreb
med at sige noget, da han igen tog Ordet
og lo:

»Jeg haaber da virkelig, at jeg ikke har
gjort Dem altfor ked af mit Snak? Har jeg
det, saa vil jeg gaa ned til Havnen og drukne
mig i denne Dag. Ja, De ler, men..... For-
resten vil jeg sige Dem, at det kledte Dem at
vere misforngjet med mig ogsaa, ja, det gjorde
det; jeg saa godt Deres hastige Mine. Og hvis
det endnu engang maa vare mig tilladt at ud-
trykke mig astetisk, saa saa De et Qjeblik ud
som det vilde, fine Vildt, der rejser Hovedet og
pruster mod Luften.«
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»Men nu vil jeg sige Dem en Ting,«
svared hun og rejste sig. »Hvormange er Klokken?
Jeg mener, De er gall Ja, lad os saa komme
afsted! Er det min Skyld, at De har pratet for-
meget, saa er det sandelig Deres Skyld, at jeg
har hgrt paa og ganske glemt Klokken. Dette
er forgalt!«

Og i stor Hast forlod de Parken og iled
nedad Slotsbakken.

Da de skulde svinge op til Skulpturmusaet,
sagde han, at der kanske ikke var Tid til noget
Besag dér idag, det fik kanske vare til en Dag
senere? Eller hvad mente hun?

Hun standsed og tenkte et Qjeblik, saa
brast hun i Latter og sagde:

»Ja, men vi maa da gaa did, vi maa da
have vzret der? Nej, dette er en ren For-
syndelse !«

Og de gik paa igen.

Dette, at hun blev sammen med ham om
at rette lidt paa deres Forsyndelse, at de to
havde denne Hemmelighed for sig selv, ulmed i
ham med lgnlig Glede; han vilde atter sige
noget, underholde hende, men hun havde tabt
al Interesse for det. Hun herte ikke mer paa
ham, men skynded stadig paa, forat Mus=zet ikke
skulde blive stengt, inden de kom frem. Hun
hopped ilsomt op ad Trapperne, lgb forbi de
medende Mennesker, kasted i Farten et Blik hid
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og et Blik did forat faa beset det vasentligste af
Kunstverkerne, raabte: »Hvor er Laokoon-
gruppen? hurtigt! jeg vil se denl« og lagde
afsted i Lob forat finde Laokoongruppen. Det
viste sig forresten, at de endnu havde gode ti
Minutter til deres Raadighed, og de tog det atter
lidt mageligere.

Et @jeblik syntes hun at se Coldevins morke
Blik hvile paa sig fra en Krog; men da hun
traadte et Skridt frem forat se ngjere til, for-
svandt Ojnene pludselig, og hun tenkte ikke
mere over det.

»Det er Synd, at vi ikke har mere Tid,«
sagde hun flere Gange og standsed saa ved den
ene, saa ved den anden Figur.

Da forste Etage var lgben igennem, var
Tiden ude, og de maatte gaa. Paa Hjemvejen
talte hun atter med Irgens og syntes lige saa
tilfreds som fgr, ved Dgren rakte hun ham
Haanden og sagde Tak, sagde to Gange Tak.
Han bad hende om at tilgive ham, at hun ikke
fik se Skulpturmuszet ordentlig igennem, og
hun lo mildt til ham og spurgte, hvorledes han
kunde snakke slig, hun havde jo dog havt det
saa morsomt, saa morsomt. (g alligevel rynked
hun Panden lidt.

»Ja, ja, paa Gensyn i Tivolile« hilste Irgens.

»Kommer De ogsaa did?« spurgte hun for-
undret.

Hamsun: Ny Jord. 9
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»Man har bedt mig om det, der er endel
Kammerater.«

Aagot vidste ikke, at Fru Hanka havde
sendt ham en indtrengende Billet herom, og
derfor svared hun blot: »Jaasaa,« nikked og
gik ind.

Hun traf Ole ventende, kasted sig om hans
Hals og udbred med varm Glade:

»Det var herligt, du, Laokoongruppen, alt-
sammen. Der blev ikke Tid til at se alt, at se
ngjagtigt alt; men du vil nok felge mig derhen
engang igen, ikke? Ja, lover du mig nu det?
Jeg vil have dig med.«

Da Ole og Aagot om Aftenen fulgtes ad
over til Tidemands forat gaa i Tivoli, sagde
Aagot, bedst som det var:

»Det er nu Synd, at ikke du ogsaa er
Digter, Ole.«

Han gabed forbauset paa hende.

»Synes du det?¢ sagde han. »>Vilde du have
likt mig bedre da’«

Og med en Gang gik det op for hende,
hvilken sgrgelig Tankelgshed hun havde begaaet,
hun havde i Virkeligheden heller ikke ment, hvad
hun sagde, det var blot et lgst Indfald, et lost,
lgst Indfald, og hun angred det bitterlig, hun
vilde have givet alt forat faa det usagt igen.
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Hun standsed op, slog Armene haftigt om sin
Forlovede midt paa aaben Gade og udbred forat
redde sig:

»Og det tror du? Nu var det mig, som
narred dig, Ole. Ha-ha-ha. Hor, du tror nu
vel ikke . . . .. Ved Gud i Himlen, om jeg
mente det, Ole. Det var saa dumt, at jeg sagde
det, men du tror nu vel ikke, at jeg et eneste
Djeblik mente det? Du skal svare mig, om du
tror det, jeg vil vide det.¢

»Nej, saa tror jeg det jo ikke,« sagde han
.og klapped hende paa Kinden, »slet ikke, kare
dig. At du kan blive saa haftig for saa lidet,
Aagot! Og selv om du havde ment det, saa?
Kom nu, vi kan jo ikke staa her og omfavne
hinanden midt paa Gaden, gale Barn. He-he.«

De gik atter. Hun var ham saa inderlig
taknemmelig fordi han havde taget det saa roligt.
Aa, han var saa god og fin, hun elsked ham,
ja, Gud, hvor hun elsked ham . . . ..

Men denne lille Scene kom til at bestemme
hendes Optreden for hele Aftenen.
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Da Forestillingen var forbi, samledes man
i Restaurationen. Der var mange medt frem,
hele Kliken, endog Paulsberg og Frue; senere
kom ogsaa Advokat Grande halende med Coldevin,
Huslereren, som hele Tiden stritted imod og
undbad sig. Advokaten havde fundet ham uden-
for Tivoli og havde Forngjelse af at faa ham
med ind.

Man havde talt om alt muligt mellem
Himmel og Jord, som szdvanligt, om Bager og
Kunst, om Mennesker og Gud, strejfet Kvinde-
sagen, strejfet Malthus, Politiken. Desvarre, det
havde vist sig, at Paulsbergs Artikel i Gaeetten
ikke havde havt nogen afggrende Virkning paa
Tinget, nu havde det med fem og seksti Stemmer
mod fire og firti besluttet at udsztte Sagerne’
fem af Representanterne var pludselig blevne
saa haardt syge, at de kunde ikke deltage i
Voteringen. Milde erklered, at han drog sin Vej
til Australien.



133

»Men du maler jo paa Paulsberg?« indvendte
Skuespiller Norem.

»Ja, hvad saa? Det Billede kan jeg geore
ferdigt i Lobet af et Par Dage.«

Men nu var det en hemmelig Overenskomst,
at Billedet ikke skulde vere ferdigt for efter
Udstillingens Lukning, Paulsberg havde udtrykke-
lig forlangt det saa. Han vilde ikke vare ud-
stillet sammen med alt andet Gods, han holdt
af Ensomhed, af Respekt, et stort Vindu for sig
selv hos Kunsthandleren. Deri kendte man
Paulsberg igen. :

Da derfor Milde yttred, at han kunde gere
Billedet ferdigt paa et Par Dage, svared Pauls-
berg kort og godt:

»Jeg kan ikke sidde for dig med det forste,
jeg arbejder.«

Derved blev det . . . ..

Fru Hanka havde faaet Aagot ved sin Side.
Fruen havde straks raabt til hende: »Kom her-
hen De, De med Smilehullet, hid til migl« Og
hun havde med det samme vendt sig om til
Irgens og hvisket: »Er hun ikke sed? Aale¢
. FruHanka havde atter sin graa, uldne Kjole
og en nedfaldende Kniplingskrave, hele hendes
Hals var nggen. Vaaren begyndte at virke paa
hende, den gjorde hende lidt medtagen at se til,
hun havde endnu sprukne Laber, som hun idelig
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veded med Tungen, og naar hun lo, maatte
hun ggre en Grimase med Munden.

Hun talte med Aagot om, at hun om kort
Tid skulde rejse ud til Landstedet, hvor hun
vented og haabed at se hende. De skulde spise
Ribs og rage Ho og ligge i Graesset. Med ét
henvender hun sig over Bordet til sin Mand og
siger:

»Du, med det samme jeg husker det, kan
du lade mig faa et Hundrede Kroner?«

»He, gid du ikke havde husket detl¢ svared
Tidemand godmodigt. Han blinked, skamted
forngjet og var henrykt: »Gift Dere ikke,
Kammerater, det er en dyr Spas. Hundrede
Kroner igenl«

Saa rakte han sin Kone den rgde Seddel,
og hun sagde Tak. '

»Men hvad skal du bruge den til?« spurgte
han spegende:

»Det vil jeg ikke sige,« svared hun. Og
hun afbred al videre Snak herom ved atter at
optage Passiaren med Aagot.

I dette @jeblik kom Advokaten og Coldevin
indad Deren.

»Jovist skal De ind jo,¢ paastod Advokaten.
»Jeg har aldrig set Magen, jeg vil drikke et
Glas med Dem. Her, kom og hjzlp mig der-
borte, jeg faar ikke Manden med.«
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Men da Coldevin rigtig havde set, hvem
der var tilstede, sled han sig for Alvor lgs og
forsvandt ud af Dgren. Han havde forresten
besagt Ole Henriksen den Formiddag, han havde
lovet at komme, men siden var han bleven
borte igen, og ingen havde set ham, fer nu.
Advokaten sagde:

»Jeg fandt ham her udenfor, jeg syntes Synd
paa Manden, han var aldeles alene; men ..... <

Aagot rejste sig hurtigt og forlod sin Plads,
bun iled ud af Dgren hun ogsaa og indhented
Coldevin i Trappen. Man hgrte dem tale en
Stund sammen, endelig viste de sig begge to.

»Jeg beder Dem undskylde,¢ sagde han.
»Hr. Advokaten var saa elskvardig at tage mig
med herop, men jeg vidste ikke, at her var
flere .. ... at her var fuldt Selskab,« retted
han sig.

Advokaten lo.

»Fuldt Selskab, i en Restauration! Sid, drik
og var glad, Mand! Hvad vil De have?«

Og Coldevin slog sig til Ro. Denne Hus-
lerer fra Landet, skaldet og graa, i Almindelighed
tilbagetrukken i sig selv, deltog i Passiaren med
de andre. Han syntes at have forandret sig
meget, siden han kom til Byen, han kunde
endog give Svar paa Tiltale, skent ingen havde
ventet, at han kunde bide ifra sig. Journalist
Gregersen leded atter Opmarksomheden hen paa
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Politiken, han havde ikke hert Paulsberg udtale
sig endnu. Hvad skulde det blive til? hvordan
skulde man forholde sig?

sHvordan man skal forholde sig overfor en
Kendsgerning? Man skal tage den, som Mand
tager slige Sager,« svared Paulsberg. »Man skal
stikke Fingeren i Jorden og saa videre.«

Nu var det, at Advokaten spurgte Coldevin:

»Ja, De har vel ogsaa varet i Tinget idag?«

sJa.«

»De kender altsaa Resultatet. Hvad synes
nu De?«

»Det kan jeg ikke sige saadan ligefrem,«
svared han smilende.

»Han har kanske ikke fulgt videre med,
han er jo forst fornylig kommet herind,« be-
merked Fru Paulsberg velvillig.

»Fulgt med? Jogu han har fulgt med, ver
Dere roligl« raabte Advokaten. »Jeg har talt
med ham for.«

Der blev debatteret videre, Milde og Jour-
nalisten skreg i Munden paa hinanden om
Regeringens Demission, andre sagde sin Mening
om den svenske Opera, de netop hayde hert;
det viste sig, at der var ikke en, som ikke for-
stod sig paa Musik ogsaa. Saa havned man i
Politiken igen.

»Jasaa, De blev ikke videre rystet af det,
som skete idag De da, Hr. Coldevin?« spurgte

 wa
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Paulsberg for ogsaa at vare velvillig. »Jeg selv
har med Skam at melde siddet og bandet i hele
Eftermiddag.«

»Jasaa,« svared Coldevin.

»Horer De ikke, at Paulsberg sporger om
De ikke blev rystet?« sagde Journalisten kort og
skarpt over Bordet.

Coldevin smilte bare lunt og mumled:

sRystet? Aa, man kan jo faa sine Folelser
ved sligt noget. Men netop denne Afggrelse
idag kom ikke saa uventet for mig, det var bare
en sidste Formalitet i mine @jne.«

»Ah, De er Pessimist?«

»Nej, nej, der tager De fejl. Det er jeg
ikke.«

Pause. Paulsberg vented, at han skulde sige
noget mere, men han sagde ikke noget mere.
Saa kom der @l og Smerogbred ind, bagefter
kom der Kaffe. Coldevin benytted Anledningen
til at kaste et Blik paa de Tilstedevaerende, han
traf Aagots Qjne, der hviled mildt paa ham, og
herover blev han saa altereret, at han pludselig
kom til at sige hgjt, hvad han sad og tenkte paa:

»Kom den saa uventet Afgorelsen idag for
Dem herinde da?« Og da han havde faaet et
halvt bejaende Svar herpaa, maatte han fortsette
forat forklare sig lidt: »Jeg synes nu, den har
god Sammenhzng med Tilstanden forgvrigt hos
os. Folk de siger som saa: Nej, nu har vi faaet
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Friheden, Rigsretten skaffed os den, nu vil vi
virkelig ogsaa nyde den lidt! Og saa legger de
sig bagover og hviler. De Segnner af Norge er
blevne til gode Herrer og norske Mnd.«

Heri var alle enige. Paulsberg nikked, dette
Fenomen fra Landet var maaske ikke saa gal
alligevel han. Men nu taug Manden, taug stiv-
nakket. Endelig fik Advokaten ham atter paa
Glid, han spurgte:

»Den forste Gang, jeg traf Dem i Grand,
paastod De, at man ikke skulde glemme, aldrig
glemme, aldrig tilgive. Er det Princip hos Dem
det? Eller hvordan . . . .. 2¢

»Ja, nu skulde De, som Ungdom er, huske
den Skuffelse, De har lidt idag, gemme den.
De har havt Tillid til en Mand, og Manden har
sveget Deres Tillid, man skulde ikke glemme
ham det. Nej, man maa ikke tilgive, aldrig,
man skal hazvne. Jeg saa engang, hvordan
man mishandled to Omnibusheste, det var i et
katolsk Land, det var i Frankrige. En Kusk
sidder hejt oppe paa sit Sede og slaar og slaar
med sin uhyre Svebe, og det hjzlper ikke,
Hestene glider paa Korebroen og faar ikke
Faste, skont de saa at sige sztter Neglene i,
de kommer ikke af Stedet. Kusken stiger ned,
han vender Svgben om og bruger Skaftet, han
rapper Hestene over deres haarde Rygge, de
spender atter i, de falder paa Kna, kravler sig
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op igen og spznder i paany. Kusken er rasende, for
der samler sig stadig flere og flere Mennesker, som
ser hans Knibe, han gaar frem og slaar Hestene
over Djnene, han gaar tilbage igen og sigter
dem mellem Bagbenene, oppe mellem Bagbenene,
hvor det gor mest ondt. Og Hestene vrider sig
og snubler og styrter atter paa Kna, det var
som om de vilde bede om Naade . . . .. Jeg
traadte tre Gange frem forat faa fat i Kusken,
og jeg blev alle tre Gange trengt tilbage af
Menneskemassen, som ikke vilde miste sin gode
Plads; jeg ejed ikke en Revolver, jeg kunde intet
andet gore, jeg stod der med en Pennekniv i
Haanden og svor til Gud og Satan for Kusken,
jeg bad, som jeg aldrig har bedt i mit Liv, om
en Kval, en evig Helvedes Pine for denne Mand
i Liv og Ded. Og jeg bad og anraabte om
Bonhgrelse. Saa er der en Person ved Siden af
mig, en Kvinde, hun er Nonne og barer Kristi
Kors paa Kutten, hun siger mildt: Ak, nej, hvor
De synder, Herre, Gud er god, han tilgiver alt!
Jeg vender mig helt om mod dette usigelig raa
Menneske og ser paa hende og siger ikke et
Ord, men ser paa hende og kommer til at spytte
hende ind i Ansigtet . . . .. «

Dette vakte Jubel i Kliken.

»Ind i Ansigtet, hvad? Men hvordan gik
det? Det var da Satan! Slap De ifra det?«
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»Nej, jeg blev arresteret . . . .. Men det
var dét, jeg vilde sige: man skulde ikke tilgive,
det er saa raat, det vender saa inderlig op og
ned paa al Ret. Man skal tilbagebetale en
Godhed med en endnu stgrre Godhed, men en
Ondskab den skal man hzvne. Blir man slaaet
paa den ene Kind og tilgiver det og vender
ogsaa den anden til, saa taber Godheden al
Verdi..... Se, Resultatet i Tinget idag det er
jo ikke uden Sammenhang med den Tilstand, vi
er komne i overhovedet. Vi tilgiver og glemmer
~ vore Foreres Utroskab og undskylder deres Vaklen
og deres Blgdhed overfor Afggrelser. Saa skulde
Ungdommen trede frem, det unge Norge, -
Kraften og Harmen. Men Ungdommen den
treeder ikke frem nej, vi har flasket den op med
Hymner og Kvakerprek om evig Fred, vi har
leert den at se op til Mildheden og Eftergiven-
heden, at prise dem, der har naaet den hgjeste
Grad af god Tandlgshed. Saa staar jo Ungdommen
der, strunk og voksen, seks Fod hgj, og patter
af Flasken og blir mild og fed. Slaar man den
paa den ene Kind, vender den tilgivende den
anden til, Neverne i Lommen, Fred . . . .. «

Coldevins Tale vakte ikke liden Opmark-
somhed, man tog ham ligefrem i @jesyn. Han
sad som szdvanlig med rolig Mine og sagde
sine Ord uden Iver; hans @jne ulmed, der gik
en Dirren gennem hans Hander, som han af
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Kejtethed lagde mod hinanden og bgjed Fingrene
bagover, saa de knaged; men han haved aldrig
Stemmen. Forresten saa han ikke godt ud, han
brugte en lgs Krave, og denne lgse Krave og
Slipset havde forskudt sig hos ham, saaat alt-
sammen sad paa den ene Side; man skimted en
bl2a Bomuldsskjorte indenfor, og dette lagde han
ikke Marke til selv engang. Hans graasprengte
Skeg hang ham nedad Brystet.

Journalisten nikked og bemarked til sin
Sidemand:

slkke saa ilde! Han er jo nasten en af
vore.«

Lars Paulsberg sagde spogende og stadig
velvillig:

»Ja, som sagt, jeg har nu ikke gjort andet
end bandet den halve Dag, saa jeg maa da have
bidraget mit til Ungdommens Indignation.«

Men Advokat Grande, som mored sig ud-
mearket, sad og var ganske stolt af, at han havde
fundet paa at trekke Coldevin med sig, han for-
talte Milde endnu engang, hvorledes det hele var
gaaet til: Jeg tenkte, det var ikke for morsomt
her oppe, og saa treffer jeg denne Mand staaende
udenfor Tivoliporten, han stod aldeles alene, og
dette rorte mig . . ...

Nu tog Milde Ordet:

"»De taler om den Tilstand, vi er komne i
overhovedet, mener De dermed, at vi paa alle
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Kanter er omgiven af Kraftleshed og Bledhed,
saa tager De jo grovt fejl . . . .. «

Da smilte Coldevin og afbred:

>Nej, nej, saa mener jeg ikke dét da.«

»Ja, hvad mener De da? Det gaar ikke an
at sige om en Ungdom, der er saa blomstrende
fuld af Talenter, som vor er, at den Ungdom
er kraftles. For Fan, der har kanske aldrig
veret en slig Rigdom af Talenter inden vor
Ungdom, som nu.«

»Nej, jeg ved ikke, hvornaar det skulde
have vearet,« sagde endog Skuespiller Norem,
som i al Stilhed havde siddet og drukket Pjolter
efter Pjolter ved sit Hjgrne af Bordet.

»Talenter? Ja, det er egentlig et andet
Spergsmaal, vi er komne ind paa nu,« svared
Coldevin. »Men synes De forresten, at Talenterne
inden vor Ungdom raaber svart afvejen?«

»He, han sperger om .. . .. Jasaa, det er
ikke stort bevendt med vore Talenter nu for
Tiden, Hr. Coldevin? Aa, nej, det er vel saa
det, det er ikke noget til Talenter, det.« Milde
lo haanligt og vendte sig til Irgens, som ikke
havde yttret et Ord, og lo endnu mere. »Det
ser ikke godt ud for os nu, Irgens,« sagde han,
»Faenomenet demmer os til Nichts.«

Nu blanded endelig Fru Hanka sig i det,
hun vilde bilegge Sagen. Det var kanske bare
en Misforstaaelse, Hr. Coldevin vilde nok forklare
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det bedre. Kunde det ikke gaa an forresten at
here paa en Mand uden at blive haftig? Skam
Dem, Milde . . ...

»He-he, De har ikke stor Fidus til os, som
altsaa skulde have lidt Talent, De da?« spurgte
Paulsberg endnu overbarende.

Og Coldevin svared:

»Fidus? .. ... Det er ikke frit for, at det
efter min Mening glider lidt nedad med os,
mener jeg. Ja, det tilstaar jeg, at jeg mener.
Og det er iszr Ungdommen, jeg tenker paa
hermed. Vi er begyndt at gaa sagtelig tilbage,
rent ud, vi senker Niveauet, og altsammen gaar
mere eller mindre op i hgjere Nullitet. Ung-
dommen kraver ikke ret meget hverken af sig
selv eller andre mere, den slaar sig til Ro med
det lille og kalder det lille stort, der skal ikke
meget, meget til forat komme i Betragtning nu.
Det var dette, jeg mente med Tilstanden over-
hovedet.«

»Men Ded og Helvede, hvad siger De om
vore unge Digtere da, Mand?« skreg nu pludselig
Journalist Gregersen hej i Kammen. »Ja, vore
Digtere, ja, har De laest noget af dem? Har
De for Eksempel nogensinde stgdt paa Navnet
Paulsberg, Navnet Irgens?« Journalisten var
meget forarget.

Aagot kunde ikke lade vere at iagttage sin
fordums Lzrer, det forundred hende, at denne
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Mand, som altid plejed at bgje af, at overgive
sig, naar han blev modsagt, nu sad med Svar
til enhver Tid og slet ikke var meget forknyt.
»De maa ikke tage mig ilde op, hvad jeg
siger,« bad han. »Jeg indremmer, at jeg burde
ikke tale med her, det skulde andre gore, som
forstod sig bedre paa det; men skal jeg sige,
hvad jeg synes, saa retter heller ikke vore unge
Forfattere stort paa vore Sager. Man har ikke
noget Maal at maale med her, alt maa bero paa
éns Skegn, og mit Sken er ikke det samme som
Deres, der kan ikke siges noget om det. Men
altsaa: vore unge Forfattere hzver ikke Niveauet
overmaade, de gor ikke det, efter min Forstand.
De har ikke Krefter til det, synes det. Nej,
nej, men det kan de ikke hjzlpe for? Godt,
men da skal de heller ikke gzlde for mere end
de er. Det er saa galt, at vi taber det store af
Sigte og ger det lille stort. Se engang ud over
vor Ungdom, se paa Forfatterne ogsaa, de er
nok flinke, men .. ... ja, flinke er de nok, de
slider og slider sig til det; men det kommer
ikke over dem. Og Herregud, hvor lidet de i
Grunden rutter med sine Midler! De er spar-
somme og tgrre og kloge. De skriver et Vers,
og de trykker dette Vers og andre Vers. De
piner ud af sig en Bog nu og da, skraber
samvittighedsfuldt Bunden i sig for hver Gang
og faar et udmerket bra Resultat ud af dert.
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De drysser ingenting ud, nej, de stror ikke
Skillinger paa Veje. Og fordum kunde Digterne
endog satte til lidt, det havde de Raad til, de
stod svulmende rige og slengte Dukater ud af
Vinduet med herlig og ufornuftig Sorgleshed.
Hvad saa? Der var fuldt af Dukater igen. Aa,
nej, vore unge Forfattere de er fornuftige og
flinke, de viser os ikke som de gamle nogen
Vidleftighed, noget Uvejr, en eller anden for-
bausende Triumfscene af red Kraft.«

Aagot tog ikke sine @jne fra ham, han saa
paa hende og medte hendes Blik, hun lod ham
forstaa med et kort, varmt Smil, der flgj over
hendes Ansigt, at hun havde hert hans Ord.
Hun vilde dog vise Ole, hvor lidet hun havde
ment at beklage, at ikke ogsaa han var Digter,
hun nikked endog til Coldevin og undte Digterne
alt, de fik. Coldevin var hende taknemmelig for
hendes Smil, hun var den eneste, som smilte
lige venligt, og han bred sig lidet om, at man
raabte heftigt til ham, skraaled op, gjorde ham
grove Spgrgsmaal: Men hvad var dog han for
Slags Fenomen, som kunde vare saa overlegen?
Hvilke verdenshistoriske Bedrifter havde han selv
udfert? Han burde ikke gaa omkring inkognito
lenger, hvad var hans virkelige Navn? Man
vilde hilse ham.

Irgens var alligevel den roligste, han snoed

stolt sit Overskeg og saa paa Klokken forat lade
Hamsun: Ny Jord. 10
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forstaa, hvor dette keded ham. Og idet han kasted
et Blik hen paa Coldevin, hvisked han til Fru
Hanka med et Udtryk af Uvilje:

»Han er saa lidet renslig den Mand, synes
jeg. Se nu det Bryststykke, den Krave, eller
hvad det er, man kalder det. Jeg lagde Mzrke
til, at han nylig stak et skiddent Cigarmund-
stykke uden Futteral i Vestelommen; Gud ved,
kanske gaar han og bazrer paa en gammel Kam
i den samme Lomme. Hufl«¢

Men stadig med sin rolige Mine, med
Djnene hxftede paa et Punkt i Bordet, ganske
stilferdig sad Coldevin der og hegrte paa Herrernes
Bemarkninger. Journalisten spurgte ham rent
ud, om han ikke skammed sig.

»Aa, lad ham vare,« afbred Paulsberg.
»Jeg forstaar ikke, at Dere gider bedrgve ham.«

»Det gor mig ondt, at jeg har fornzrmet
Dem,« sagde Coldevin da. »De skulde dog ikke
tage Dem ner, at en Mand har en anden Mening
end Dem om et Spgrgsmaal, som saadan kan
forekomme.« Coldevin smilte.

»Jagu ser det sort ud i Norge nu, alt-
saa,« udbred Journalisten med en halv Latter.
»Ingen Talenter, ingen Ungdom, ingenting, bare
en »Tilstand overhovedet«. He-he, Gud ved,
hvad Ende dette tager! Og vi, som for Eksempel
har gaaet her og ment, at Folk burde =re og
agte sine unge Digtere !«
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Coldevin satte sine morke @Djne paa ham.

»Ja, men det gor da Folk,« sagde han, »>det
kan man ikke klage paa, vel? Man rer jo
hgjt den Mand, som har forfattet en Bog eller
to, man beundrer ham for Eksempel langt hgjere
end den sterste Forretningsmand eller den mest
talentfulde Praktiker. Hos os betyder virkelig
Forfatterne svaert meget for Folk, de er Ind-
begrebet af det stgrste og fineste, man ved; der
er kanske ikke mange Lande i Verden, hvor Aands-
livet er i den Grad lagt i Henderne paa For-
fatterne, som i vort. Som De maaske vil give
mig Ret i, har vi ingen Statsmand, — nej, nej,
men Forfatterne politiserer, og de gor det godt.
Det har kanske slaaet Dem, at det er lidt tarveligt
bevendt med vor Videnskab, — vel, med den
voksende Agtelse for den gte Intuition blir
Forfatterne slet ikke saa afvejen som Videnskabs-
mand heller. Det har jo nok ikke undgaaet
Deres Opmarksomhed, at vi i hele vor Historie
ikke har havt en Taenker, — nu, det er ikke saa
farligt, Forfatterne legger sig efter Tznkelsen
ogsaa, og Folk synes virkelig, at de geor det
godt. Nej, det synes mig ubilligt at klage over
Folks Mangel paa Agtelse og Beundring for For-
fatterne.«

Paulsberg, som gentagne Gange i sine Varker
havde godtgjort, at han var en Tanker og Filosof
af Rang, sad blot og legte med sin Lorgnet og

10%
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lo stumt af Fyren. Men da Coldevin endnu
fojed til nogle Ord og endte med at sige, at
han havde en velsignet Tro paa den praktiske
Ungdom, Landets unge Handelstalenter for
Eksempel, herte han en skraldende Latter, og
Journalisten og Paulsberg raabte i Munden paa
hinanden, at det var udmerket, det var Gud
Herren straffe mig udmarket, ubetaleligt. Handels-
talenter, hvad var det for noget, mon? Talenter
til Handel, hvad? Tak skulde han have!

»Ja, efter mit Skon findes der virkelig store
Talenter inden vor Ungdom i Handelsstanden,
og jeg kunde ville raade Dem til at legge lidt
Merke hertil, det er ikke afvejen. Man bygger
Skibe, aabner Markeder, gor indviklede Forret-
ninger efter en aldeles uanet Maalestok .. ... «

Coldevin kunde ikke komme lenger, man
lo endnu, skent man af Hensyn tl de gode
Venner og Grosserere, som var tilstede, forsagte
at gaa over til noget andet. Ole Henriksen
og Tidemand havde siddet ganske tause og hert
paa, de var tilsidst komne lidt i Forlegenhed
med, hvorledes de skulde forholde sig, men
skjulte det saa godt, de kunde, og talte sagte
sammen. Pludselig hvisker Tidemand:

»Kan jeg komme over og tale med dig om
noget imorgen, Ole? Det er bare en Forret-
ningssag, men. Kunde jeg komme lidt tidligt,
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for Eksempel ved Titiden, uden at forstyrre
dig? Godt, Tak skal du have.«

Henne ved Mildes Ende af Bordet var man
begyndt at drefte gammel, dyr Vin, Johannis-
berg Cabinet, Musigny. Milde havde szrdeles
god Forstand paa Vin ogsaa og modsagde Ad-
vokaten paa det haftigste, skent Advokat Grande
af den store Grandeslegt mente at have drukket
gammel Vin fra han var Barn.

»Der er ikke Ende paa din Vigtighed i den
sidste Tid,« sagde Milde.

Advokaten gav ham et Blik og mumled:

»En saadan Smule Oljemaler Milde vil
ogsaa forstaa sig paa Vin.«

Derpaa faldt Talen paa Kunstnerstipendierne.
Irgens sad og lytted, han fortrak ikke en Mine,
da Milde holdt paa @jen som den vardigste
Ansgger. Hvor det ellers var et markeligt
vakkert Trzk af Milde at unde Qjen dette
Stipendium af saa godt Hjerte, han var selv
Anseger og trengte Pengene saa haardt som
nogen. Irgens havde virkelig lidt vanskeligt
for at forstaa det.

Det var med en Gang bleven helt forbi med
Interessen for den urimelige Huslerer, ingen
henvendte sig til ham mere, og han havde
snart faaet fat paa sin Hat, som han sad og
fingred med. Fru Hanka gjorde ham af Heflig-
hed et Par Spergsmaal, som han besvared, og
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siden lukked han ikke sin Mund op. Det var
dog besynderligt, at Manden slet ikke marked,
hvordan det var fat med hans Krave, det vilde
jo blot koste ham et lidet Greb med den ene
Haand forat rette det; men han retted det ikke.

Saa tog Paulsberg Afsked. Inden han forlod
Restaurationen, fik han Journalisten med sig hen
i en Krog og sagde til ham:

»Du kunde gere mig en Tjeneste ved at
sette ind i Bladet, at jeg nu er kommet omtrent
midtvejs i min nye Bog. Det interesserer jo
kanske Folk lidt at faa vide det.«

Nu rejste ogsaa Milde og Advokaten sig, de
vaekked Norem, som endelig havde slumret ind
efter alle de stille Pjoltere, og fik ham nogen-
lunde paa Benene. Han begyndte at tale, han
havde ikke hert det sidste, det allersidste af
Passiaren, sagde han, hvordan var det gaaet med
Digterne? Ah, der var Fru Hanka ogsaa, gladed
ham at se hende; men hvorfor var hun ikke
kommet for?

Saa blev han trukket hen mod Dgren og
fort ud.

»Det skal altsaa vere almindeligt Opbrud?«
spurgte Irgens utilfreds. Han havde rigtignok
forsegt at narme sig Aagot Lynum en eneste
Gang i Lgbet af Aftenen, men det havde ikke
lykkedes ham, hun havde undgaaet ham, und-
gaaet at komme til at blive siddende ved Siden
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af ham. Senere havde han merket, at hun
havde moret sig ganske godt over Coldevins
Vrevl om Ungdommen og Digterne; hvad skulde
det betyde? Det havde i det hele taget ikke
varet nogen hyggelig Aften, Fru Hanka havde
siddet der saa saar om Munden, at hun ikke
engang havde kunnet le naturligt, og Fru
Paulsberg kunde man dog virkelig ikke give sig
i Kast med. Aftenen var ligefrem spildt; nu
bred man op, der kunde ikke rettes paa Humgret
med en liden intim Halvtime bagefter heller.

Irgens loved sig selv at gengzlde Kliken
den Overlegenhed, hvormed den mente at kunne
behandle ham. Hans Tid kom kanske allerede
i neste Uge .. ...

Udenfor Tivoli skiltes Selskabet. Fru Hanka
og Aagot fulgtes ad opover Gaden.
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Klokken ti den naste Morgen indfandt
Tidemand sig i H. Henriksens Kontor. Ole
stod ved Pulten.

Tidemands ZArinde var, som han havde
sagt, et blot og bart Handelsanliggende, han
talte dempet, nasten hviskende og lagde frem
et Telegram af et hgjst forblommet Indhold:
hvor der stod stigende én, beted det ti, og hvor
der stod Baisse U. S., beted det i Virkeligheden
Stands paa Sortehavet og Donau og Hausse i
Amerika. Telegrammet var fra Tidemands
Agent i Archangel.

Ole Henriksen var straks paa det rene med,
hvad det galdt: paa Grund af Hungersngden
hos Tsaren og Udsigten til en ny mislig Hest,
vilde Rusland om ikke lenge standse al Eksport
af magasineret Korn. Der vilde oprinde haarde
Tider, Norge vilde ogsaa komme til at faa det
at fole, Kornet vilde stige til fabelagtige Priser,
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og hvad mere var, det galdt at forsyne sig af
det til hvilken Pris som helst, mens det dog
endnu var at faa. Amerika havde allerede anet
Lunten, trods den russiske Regerings Dementi
af den engelske Presse, og den amerikanske
Hvede gik daglig ivejret; mens den for havde
staaet i syv og otti og otte og otti, svinged den
nu mellem et Hundrede og ti, et Hundrede og
tolv, et Hundrede og femten. Ingen havde
nogen Anelse om, hvor den kom til at ende.

Tidemands Zrinde til Ole var da dette, at
han vilde foreslaa sin Ven og Kollega en For-
retning i Rug fra Amerika, mens der endnu
var Tid. De skulde gaa sammen om Afferen,
slaa et kolossalt Kejserslag med ét, tilfore Norge
en Rugmasse, som kunde bidrage til at holde
det oppe Aaret over. Men det havde Hast,
Rug flgj ogsaa ivejret for hver Dag, i Rusland
kunde den nzsten ikke lenger keobes.

Ole forlod Pulten og begyndte at spadsere op
og ned ad Gulvet, det arbejded i hans Hoved, han
havde tenkt at byde Tidemand en Forfriskning,
en Cigar, men glemte det saa aldeles. Forret-
ningen fristed ham, men han havde for Qje-
blikket bundet sig formeget paa andre Hold, den
sidste Affere paa Brasilien havde virkelig lammet
ham lidt, sat ham fast, og han kunde ikke
vente at hgste Frugterne af denne Affere for
hen paa Sommeren.
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»Her burde jo blive Penge at tjene,« sagde
Tidemand.

Ingen Tvivl derom, det var heller ikke dét,
som fik Ole til at vakle; men han kunde
desverre ikke. Han forklared sine Omstendig-
heder og lagde til, at han turde ikke vove sig
ud paa mere forelobig. Men Spekulationen
interessered ham, fik hans @jne til at spille,
han forhgrte sig med Hidsighed om Detaljerne,
tog et Papir og slog over, studered atter Tele-
grammet med grublende Mine. Tilsidst lod han
Hovedet synke og erklered ikke at kunne tage
Del i Handelen.

»Ja, jeg kan naturligvis operere alene,«
sagde Tidemand, »saa tager jeg blot saa meget
mindre. Men jeg vilde saa gerne have havt
dig med, jeg vilde have folt mig tryggere ved
det. Men naturligvis, du kan ikke strekke dig
lenger end du kan forsvare. Imidlertid vil jeg
telegrafere; har du en Blanket?« )

Tidemand skrev Telegrammet og rakte det
over til Ole:

»Se saa, dét er vel forstaaeligt >«

Ole gjorde et Skridt tilbage.

»Saa megetl« sagde han. »Dette er en
stor Ordre, Andreas.«

»Ja, det er det. Men jeg faar haabe paa
et lykkeligt Udfald,« svared Tidemand stille.
Og ude af Stand til at tilbagetrenge en Beva-
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gelse, der med en Gang gennemstrgmmed ham,
saa han hen i en anden Vag og hvisked for
sig selv: »Jeg er forresten lige glad med alt-
sammen mere.¢

Ole saa paa ham.

»Nej, sig ikke det, Andreas, tal ikke saa.
Du skal ikke tabe Modet alligevel, horer du, det
er der ingen Grund til; vel?«

»Aa, jeg ved ikke det . . . .. Naa, ja, det
taler vi ikke om ... .. Ja, ja, nu faar vi
altsaa se, hvordan dette gaar.«

Tidemand stak Telegrammet i Lommen.

»Ja,« mente Ole ogsaa.

»Det vilde have gledet mig meget, om vi
havde varet sammen om denne Handel, Ole.
Jeg kan ikke sige andet, end at jeg staar dybt
i det paa andre Hold jeg ogsaa, men. Nu har
jeg da ialfald min Is at skibe. Naar Varmen
setter ind, skal du se, at jeg tjener gode Penge
paa den; tror ikke du ogsaa?«

»Ubetinget,« svared Ole, »det er kurant
Vare.«

»Aa, ja, jeg er jo heller ikke paa Knzerne
endda. Og Vorherre bevare mig ogsaa for den
Skabne, baade for min og mines Skyld!«

»Men kunde du ikke for en Sikkerheds
Skyld ... .. Vent lidt forresten, undskyld,
at jeg ikke engang har budt dig en Cigar. Jo,
jeg ved, at du gzrne reger en Cigar, naar du
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passiarer, jeg glemte det. Sid et @jeblik, er
du snil, jeg kommer straks tilbage.«

Tidemand forstod vel, at Ole var paa Vej
efter den sazdvanlige Vin i Kzlderen, og han
raabte efter ham, men Ole hegrte det ikke og
kom straks efter ind med den gamle, lodne
Flaske. De satte sig, som de plejed, ned i
Sofaen og klinked med hinanden.

sDet var det, jeg vilde have sagt,« vedblev
Ole, shar du nu overvejet alt og rigtig alt
angaaende denne Affeere paa Amerika? Ja, jeg
indbilder mig ikke at kunne belere dig, forstaar
du, men ... .. «

»Jeg tror nok, at jeg har beregnet alt,«
svared Tidemand, »derfor bruger jeg ogsaa
Terminen: inden tre Dage og paa Leverance.
Der maa kegbes straks, skal der vere Mening i
det. Jo, jeg har ikke engang glemt at tage i
Betragtning et sandsynligt Presidentskifte nu
ved Valgene.«

»Men kunde du ikke alligevel for en
Sikkerheds Skyld give en lidt mere begrendset
Ordre? Gaar det over tolv, burde du ikke kabe,
kanske ?«

>Nej, nedigt. Men du forstaar, at hvis
Rusland lukker, saa er ikke engang femten,
tyve formeget; men hvis Rusland ikke lukker,
saa er jo allerede Hundrede, allerede niti for-
meget. Da gaar jeg i Knz alligevel.«
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»Ja, du skulde nu ikke resikere saa bent-
frem alt, Andreas, jeg vilde i dit Sted sette
Ordren ned.«

»Aa, nej, nu faar den vare som den er.
Gaar det galt, saa faar det i Guds Navn gaa
galt da, jeg kommer nu vel ikke aldeles paa
bar Bakke alligevel.« Og Tidemands Bevagelse
overvandt ham igen, og han sagde atter sagte:
»Desuden begynder jeg at blive lige glad
omtrent.«

Han rejste sig hurtigt forat skjule sin
Bedrgvelse, han stod en liden Stund henne ved
Vinduet og saa ud, saa vendte han sig smilende
om til Ole og sagde:

»Jeg tror, denne Handel har Lykke med
sig, virkelig sandt, jeg har det paa Fglelsen. Du
ved, hvad det vil sige, naar vi Handelsfolk har
en Ting paa Folelsen, saa vover vi alt uden at
frygte.«

»Ja, lad os drikke et Glas paa, at alt maatte
gaa efter Forventning nu da.«

Og de drak.

»Ja, hvordan staar det egentlig til ellers?«
spurgte Ole.

»Jo,« skyndte Tidemand sig at svare, »det
ser ikke saa galt ud heller, slet ikke det. Det
er omtrent ved det gamle hjemme.«

»Ikke egentlig nogen Forandring da?«
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afsted jeg.«

Tidemand rejste sig. Ole fulgte ham til
Dgren og sagde:

»Du skal ikke gaa hen og blive mismodig,
Andreas, det beder jeg dig om. Jeg har ret
ikke stor Lyst til at hgre oftere, at du er lige
glad med altsammen . . . .. Ja, Tak fordi
du kom.«

Men Tidemand gik ikke, han blev staaende
der med Haanden paa Dervrideren og flytted
nervost sine Djne fra det ene Punkt til det
andet i Kontoret.

»Det er nu vel ikke saa underligt, om jeg
taber Humeret en enkelt Gang jeg ogsaa,«
sagde han. »Jeg staar ikke meget bra i det, jeg
gor mit bedste med at faa Tingene i Orden
igen, men det gaar ikke fort, ikke ret fort
nej. Naa, nu faar vi altsaa se, hvordan det
gaar, jeg synes, det er bleven lidt bedre, Gud-
skelov.«

»Er din Kone lidt mere hjemme nu, vel?
Det forekommer mig at . . . .. «

»Hanka har sandelig veret Bgrnene en god
Moder i det sidste, jeg har varet saa glad for
det, for det har nermet os betydeligt til hin-
anden. Hun arbejder med at forsyne Bernene
med Toj til Landopholdet, det er vidunderlige
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Sager, hun faar istand, maa du tro, jeg har
aldrig set sligt, blaa og hvide og rede Kjoler,
ja, de ligger derhjemme, jeg ser paa dem, naar
jeg vil. Jeg kan ikke sige saa meget om det
kanske, hun foler sig fremdeles ikke som gift,
hun vedbliver at skrive sig for Lange, ja, det
er naturligvis et Lune af hende, og hun skriver
sig ligeledes for Tidemand, hun glemmer da
ikke det. Du hgrte selv ude paa Tivoli igaar-
aftes, hun bad mig om Hundrede Kroner. Det
gleded mig, jeg regner ikke paa det, og jeg
skulde ikke have nevnt det, hvis du ikke selv
havde hort det! Men det var nu forresten den
tredje Hundredekrone, hun havde faaet i to
Dage. Du misforstaar mig vel ikke, Ole? Kere,
gor ikke det! Men hvorfor beder hun mig
efter Penge i aller Folks Paahgr? Det er lige-
som hun vil give Indtryk af, at dette er den
eneste Maade at tage mig paa, for ellers faar
hun ingenting. Hun bruger mange Penge, jeg
tror nok ikke, at hun selv bruger dem, nej, det
er jeg sikker paa, at hun ikke ger, Hanka
gdsler ikke; men hun giver Pengene bort, det
maa hun om, hun hjelper andre. Hun faar
undertiden mange Penge af mig om Ugen, ofte
faar hun Penge af mig, naar hun gaar ud, og
har ingenting tilbage, naar hun kommer hjem
igen, skent hun ikke har kebt noget. Aa, ja,
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det faar nu vare; saalenge, jeg kan, saa er
jo mine Penge hendes ogsaa lige saa meget, det
er en Selvfolge. Jeg spurgte hende for Spog
en Dag, om hun vilde ruinere mig, bringe mig
til Betlerstaven, se, det var alene Speg, og jeg
lo hjertelig godt af det selv. Men det taalte
hun ikke, hun bed mig at forlade Huset hvad
Dag, det skulde vere, kortsagt: Skilsmisse.
Det har hun budt mig mange, mange Gange,
men denne Gang bare paa Grund af en Speg.
Saa sagde jeg, at jeg angred paa min Speg og
bad hende om Forladelse, det havde aldrig
veret 1 min Tanke, at hun vilde ruinere mig.
»Kere Andreas, kan vi aldrig komme fra hin-
anden?« spurgte hun. Jeg ved ikke, hvad jeg
svared, der var vel ikke stor Mening i det, kan
jeg tenke, for hun bad straks efter om min
Portnegle, da hun havde kastet bort sin egen.
Og jeg gav hende Portngglen. Saa smilte hun,
jeg bad hende om det, og hun gjorde det for
min Skyld og sagde smilende, at jeg var et
stort Barn ... .. Nu igaar Morges saa jeg
hende ikke for jeg kom hjem fra Kontoret en
Tur. Hun arbejded fremdeles med Bornenes
Sommertgj, og hun lod mig se "altsammen.
Saa tog hun sit Lommetgrklede frem, og just
idet hun trak dette Lommetorklede frem fra
Brystet, fulgte der et Herreslips med, et rodt



161

Herreslips. Jeg lod som jeg ikke saa det, men
jeg saa jo, at ikke Slipset tilhgrte mig, jeg
kendte det ogsaa godt igen. Ja, forresten, for-
staa mig ret, Ole, jeg kendte det ikke saa ngje,
at jeg kunde sige, hvis Slips det var. Det kan
gerne hende, at det var et af mine egne Slips
ogsaa, et af mine gamle Slips, som jeg har
lagt af. Det er en ren Besynderlighed ved
mig, at jeg aldrig lerer at kende mine egne
Slips, jeg legger saa lidet Marke til dem .....
Aa, jo, det retter sig da, som sagt. Og slaar
nu min store Handel lidt godr ind, saa kanske
den bringer Lykke med sig, den. Det vilde
vere morsomt, om jeg kunde vise hende, at
jeg ikke var nogen Dumrian, ha-ha.«

De to Venner talte endnu i nogle Minutter
sammen, hvorpaa Tidemand tog Vejen op til
Telegrafkontoret. Han var fuld af Haab.
Hans store Tanke var den at komme en Krise
i Forkebet, at sidde inde med en kolossal
M=zngde Rug, naar ingen anden havde nogen.
Det skulde nok lykkes! Han var saa let paa
Foden som en Yngling og undgik at treffe
Bekendte, der kunde hzfte ham bort.

Fem Dage efter kom der virkelig Tele-

gram til Udenrigsministeriet om, at den russiske
Hamsun: Ny Jord. 11
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Regering paa Grund af Hungersneden i Landet
og de daarlige Udsigter for Aarets Host havde
set sig nedt til at forbyde al Udfersel af Rug,
Hvede, Mais, Klid fra alle Ruslands og Finlands
Havne.

Tidemand havde regnet rigtigt.
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Irgens havde udgivet sin Bog. Denne
fornemme Sj2l, som saa lidet indvied andre i,
hvad han foretog sig, havde til alles Forundring
slynget ud et nydeligt Bind Digte, just som
Vaaren stod i Flor. Var det ikke en Over-
raskelse? Det var nu rigtignok over to Aar
siden hans Drama saa Lyset, men nu viste det
sig, at han ikke havde varet ledig, Digt efter
Digt havde han undfanget, skrevet og stukket i
Skuffen, og da Bunken blev hgj nok, overgav
han den i Trykken. Saaledes bar ‘en stolt
Mand sig ad; der var ingen, som overgik
Irgens i varm og diskret Kraft.

Hans Bog stod allerede i Boghandlernes
Vinduer, Folk talte om den, den vilde komme
til at vakke en stgrre Opsigt; Damer, som
havde lest Bogen, var bedaarede af de milde
gledende Kearlighedsvers iblandt. Der var ogsaa
mangt et modigt Ord, fuldt af Mandighed og
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Vilje, Digte til Retten, til Friheden, til Kongerne;
Gud skulde vide, han spared ikke Kongerne.
At han turde tale om en Folkebank af smzltede
Kongekroner, om Babylons Konger og Babylons
Piger; at han voved at ymte om allernaadigste
Nej, der madtes af et Millionkor af Ja; han gav
det nasten Adresse! Men Irgens tog ligesaalidt
nu som tidligere nogen Notis af, at Byen
beundred ham, naar han gik paa Promenaden;
Herregud, naar der var Mennesker, som fandt
Forngjelse i at glo paa ham, saa! Han var
og blev kold for Folks Opmerksomhed.

»Man maa indremme, at du er en lur
Broder,« sagde endog Skuespiller Norem til ham
paa Gaden. »Her gaar du og lader som ingen-
ting og siger ikke et Ord, men kaster en slig
Fakkel midt for vor Nese og lader som ingen-
ting igen. Der er ikke mange, som gor dig
det efter.«

Advokat Grande kunde heller ikke nu lade
vare at gore sig vigtig, han lo og sagde:

sMen du har Fjender, Irgens. Jeg talte
med en Mand idag, som slet ikke kunde indse
det kazmpestore i at udgive et lidet Bind nu
igen efter to og et halvt Aars Forlgb.«

Da var det, at Irgens gav det stolte Svar:

~ »Jeg holder det for en Zre at skrive lidet.
Det er ikke Mangden, som skal ggre det.c
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Men bagefter spurgte han dog, hvem denne
Fjende var. Han var ikke plaget af formegen
Nysgerrighed, og det vidste jo alle, at han
bekymred sig svaert lidet om Folks Interesse
for ham; men alligevel, var det Paulsberg?

Nej, Paulsberg var det ikke.

Irgens spurgte og getted endnu nogle Gange,
men den vigtige Grande vilde ikke rgbe Manden,
han laved en Hemmelighed af det og pinte
Irgens alt, han kunde. »Det viser sig jo, at du
er ikke helt upaavirkelig alligevel,« sagde han
og lo af fuld Hals.

Irgens mumled foragteligt: »Sludder!« Han
var aabenbart endnu optagen af denne Mand,
denne Fjende, som havde lagt sig ud efter ham
og vilde forringe hans Bedrift. Naar det ikke
var Paulsberg, hvem var det saa? Hvem kunde
det vere, som selv havde udrettet noget kzmpe-
stort i de sidste to og et halvt Aar? Irgens
husked ingen, inden Ungdommen var han
absolut alene. Pludselig gik der et Lys op for
ham, og han sagde ligegyldigt:

»Ja, det er som sagt ikke af nogen Vigtig-
hed for mig at faa vide det stakkels Navn; men
er det denne Coldevin fra Landet, saa Herregud,
Grande, gaar du og husker, hvad en slig Mand
siger! Naa, det blir din Sag, men. En Mand,
som gaar og barer en skidden Kam og et
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Cigarmundstykke i samme Vestelomme . . . . .
Naa, jeg skal videre, Adje saalenge.«

Irgens fortsatte sin Gang. Var ikke Fjenden
nogen varre end denne Vildmand fra Skogene,
saa var der ingen Fare . . . .. Hans Sind blev
atter lyst, ban hilste til Bekendte, som han
medte, og saa rigtig tilfreds ud; det havde for
et Djeblik harmet ham, at nogen havde skumlet
bag hans Ryg, men nu var det over, den
gamle Buskmand kunde man dog ikke give sig
til at vaere fornzrmet paa.

Irgens vilde gaa sig en Tur ned til Havnen
forat vare i Ro; denne mere eller mindre dumme
Snak om hans Bog var virkelig ikke til at
udholde. Begyndte man nu endog at snevle om
to og et halvt Aars Arbejdstid og om Kvantitet
af Poesi! Saa faldt hans Bog igennem, den var
ikke nogen bindsterk Bog, den vejed ikke op
en af Paulsbergs Romaner, Gudskelov!

Da han kom ned til Havnen, blev han var
Coldevins Hoved i en Krog af Kajen; han stod
halvt skjult bag en Rakke Kasser, kun hans
Hoved stak op. Irgens lagde Marke til Ret-
ningen af hans Blik, men deraf kunde han
ingenting finde ud, den gamle, tossede Mand
stod aabenbart og tankte paa noget, paa en
eller anden ravgal Idé igen, og det var pudsigt
at iagttage, hvorledes han var falden i Staver,
med Nesen tilvejrs. Hans Qjne stirred nesten
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ret op, de trat Henriksens lille Kontorvindu i
Enden af Lagerbygningen, og han blinked ikke,
heller ikke gav han Agt paa, hvad der foregik
omkring ham. Irgens tankte forst at gaa hen
til ham og forhere, om han vilde treffe Ole
Henriksen, derpaa kunde han lede Talen hen
paa sin Bog og sperge ham, hvad han mente
om den, det kunde kanske blive noksaa mor-
somt, Manden vilde blive dreven til at bekende,
at han vardsatte Poesien efter Vagten. Men
hvad Interesse havde det i Grunden? Det kunde
dog vare meget ligegyldigt, hvad denne Mand
mente om Poesi.

Irgens gjorde et Slag udover Kajen, han
saa op, endnu stod Coldevin paa samme Sted.
Irgens drev forbi ham, kom op i Gaden og
vilde ind i Byen igen. I det samme kom Ole
Henriksen og Froken Aagot ud af Deren til
Lageret og fik @je paa ham.

»Goddag, Goddag, Irgens!« raabte Ole med
fremrakte Hender. »Det var rigtig morsomt, at
jeg traf dig. Og Tusind Tak for Bogen, som
du har sendt os! Ja, du er magelgs, forbauser
dine allernzrmeste Venner endog, Digter, Mester-
digter.«

Ole raabte vak, forngjet, straalende over
den andens Bedrift, beundrende saa det ene
Vers, saa det andet og takked mange Gange igen.
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»Aagot og jeg har lest den med bankende
Hjarte begge to,« sagde han. »Jeg tror forresten,

Aagot gred lidt ogsaa . . . .. jo, du ‘gjorde;
det kommer du ingen Vej med, Aagot. Men
det var ingen Skam . . . . . Hvad jeg vilde

sagt, folg med op til Telegrafen, Irgens, jeg maa
levere noget. Men saa gaar vi ned i Sara bag-
efter, om du vil. Jeg har forresten ogsaa en
liden Overraskelse for Dere.«

Aagot sagde ikke noget.

»Dere kan jo spadsere lidt her af og til,
mens jeg telegraferer?« spurgte Ole. »Men gaa
ikke hen og bliv utaalmodige, om jeg skulde
komme til at blive lidt lenge. Sagen er, jeg
skulde have fat i et Skib i Arendal ... .. «

Og Ole gik opad Trappen og forsvandt,
Irgens saa efter ham.

»Aa, her, maa ogsaa jeg takke Dem for
Bogen,« sagde Aagot straks og rakte ham Haan-
den; hun talte ganske lavmalt. »De tror ikke,
hvor den har gladet mig.«

»Har den virkelig? Virkelig det? Hvor
det gor mig godt at hgrel« svared han fuld af
Taknemmelighed. Dette, at hun havde ventet
med at takke ham, til Ole var borte, var et
fint, et yndigt Trek, nu gjorde hun det saa
meget inderligere, saa meget mere fortroligt og
xgte, hendes Ord fik forhgjet Betydning for
ham. Hun sagde, hvad det var, som havde
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grebet hende mest, dette vidunderlige Digt til
Livet, hun havde ikke lest noget skennere, nej,
aldrig, saavidt hun vidste . . . . . Men som om
hun var bange for at have gjort sin Tak lidt
for varm, saa varm, at den kunde misforstaaes,
lagde hun til i en mere ligegyldig Tone, at
Ole havde varet lige saa betagen som hun,
han havde lest det meste hejt for hende.

Irgens gjorde en liden Grimase. Syntes
hun om, at der blev lest hejt for hende? Jasaa,
virkelig?

Aagot havde med Forszt blandet Oles
Navn ind. Nu i Eftermiddag havde han igen
slaaet paa Spergsmaalet om Bryllupet, og hun
havde atter lagt alt i hans Haand, jo, deri var
de enige. Det var blot et Tidsspergsmaal naar
de skulde vere Mand og Kone, og jo for det var
over, des bedre var det maaske; der var ingen
Grund til at vente. Til Hesten, naar Ole kom
tilbage fra sin Englandsrejse, skulde det saa
afgores. Ole var Godheden selv, han blev ikke
tret af at bare over med hende paa alle Maader
og glede sig over hende saa komisk meget.
Og saa skulde vi vel tenke paa at gere lidt i
Huset ogsaa en og anden Gang, havde han sagt.
Ja, hun kunde ikke hjzlpe for, at hun blev red,
det var en Skam, at hun endnu ikke havde
begyndt at rere sig til det, som nyttigt var,
men bare havde holdt ham med Selskab i Kon-
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torerne. Hun kunde jo saa smaat begynde at
spekulere paa Udstyret til Stuerne, sagde Ole,
gore sig en Idé om de nye Ting, hun vilde
have; nogen egentlig Husgerning skulde hun
jo ikke befatte sig med for det forste, naturligvis
..... Ja, dette var saa sandt altsammen, hun
havde ikke sknket hele Huset og Hjemmet en
Tanke, bare flagret om i Forretningen med ham.
Saa havde ‘hun stukket i at grede og havde
forklaret ham, hvor usigelig udygtig og ufornuftig
hun var, hun var en Gaas, jo, hun var det, hun var
en Gaas. Men Ole havde taget hende i sine Arme
og sat sig ned med hende paa Sofaen og sagt, at
hun var ung var hun, ung og henrivende, hun blev
lidt eldre snart; de havde jo Tiden og Livet
for sig. Og han elsked hende saa oprigtigt, at
det skulde Gud vide; Ole havde selv Taarer i
Qjnene og saa paa hende som et Barn. Ja, de
elsked hinanden, de skulde faa det godt sammen.
Fremfor alt hasted det ikke med noget, der var
ingenting, som det hasted med, hun kunde selv
bestemme Tiden for altsammen og indrette sig
efter Behag. De skulde nok blive enige .....

»Jeg troed ellers ikke, at De bred Dem om
os Digtere lenger,« sagde Irgens. »Jeg frygted
for, at vi havde forspildt Deres Interesse paa en
eller anden Maade.«

Hun vaagned til og saa paa ham.
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»Hvordan kommer De til det?«

»Jeg synes at have forstaaet det. De
husker den Aften i Tivoli for en Stund siden,
da Deres gamle Lzrer var saa unaadig mod os
Kryb. De saa ud, som om De hjertelig undte
os alt, vi fik.«

»Ja, saaud . .. .. Jeg sagde virkelig ikke
et Ord. Nej, der tager De fejl.«
Pause.

»Jeg er overmaade glad for, at jeg har
truffet Dem i mit Liv,« sagde Irgens saa lige-
gyldigt, som han kunde, »jeg blir i lyst Humer,
bare jeg ser Dem. Det maa vare herligt at
have den Egenskab ved sig at kunne hensatte
andre i en vis Grad af Lykke, bare ved at
vise sig.«

Han sagde dette saa trovardigt, at hun
havde ikke Hjerte til at misbillige det, han
mente det ganske vist, saa lidet rimeligt som
det lod, og hun svared derfor halvt smilende:

»Det vilde ikke vare godt for Dem, om
De ikke havde andre end mig til at lysne paa
Deres Humgr.« Gud skulde vide, at hun havde
ikke ment at gore ham ondt, hun havde svaret
saa uskyldig, saa ganske uden Bagtanke; men
da Irgens lod Hovedet synke og mumled: »Nej,
jeg forstaar!« gik det op for hende, at der kunde
faaes flere Meninger ud af hendes Ord, og hun
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kom derfor i Hastvaerket til at legge til: »For
mig ser De jo ikke altid. Nu skal jeg for-
resten ud paa Landet igen i Sommer, og jeg
kommer vel ikke ind til Byen da for til Hgsten
engang.«

Han standsed. :

»Skal De ud paa Landet?«

sJa. Jeg skal vere sammen med Fru
Tidemand. Det er bestemt, at jeg skal bo hos
hende paa Landstedet.«

Irgens taug, taug og taenkte et Ojeblik.

»Er det sikkert, at Tidemands kommer
til at rejse paa Landet da?« spurgte han.
»Det forekommer mig, at det var ikke afgjort
endda?«

Aagot nikked og sagde Jo, det var afgjort.

Saa begyndte de at gaa igen.

»Ja, det er et Gode, som er mig nazgtet,«
sagde han melankolsk smilende, »paa Landet
kan jeg ikke komme.«

»Kan De ikke? Hvorfor ikke?«

Og hun angred sit Spergsmaal straks, han
havde naturligvis ikke Raad til det. Bestandig
var hun udelikat og uheldig, saa det var en
Gru! Hun sagde nogle intetsigende Ord i al
Hast forat spare ham for at svare.

»Nej, naar jeg skal paa Landet, saa laaner
jeg mig en Fargebaad og ror mig over til @Den
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for et Par Timer,« sagde han fremdeles melan-
kolsk smilende. »Det smager da af Fugl.«

»@en?« Hun blev opmarksom. »Ja, det
er sandt, QDen, der har jeg aldrig veret endda.
Er det vakkert der?«

»Ja, mange Steder,« svared han, »overordent-
lig vakkert, jeg kender hvert Punkt. Hvis jeg
turde bede Dem om Lov til at faa ro Dem
derover engang, saa . . ... «

Dette var ikke bare en ligegyldig Heflighed,
det var en Begn, hun hegrte det godt; men hun
svared alligevel, at det vidste hun ikke, jo, det
skulde nok vzre morsomt, men.

Pause.

»Jeg har skrevet mange af mine Digte
der,« fortsatte han, »jeg kunde vise Dem Stedet,
ja, De vilde glede mig saa meget dermed,
Froken Lynum . . . .. «

Aagot taug.

»Gor det!« sagde han pludselig og vilde
tage hendes Haand.

I det samme viste Ole Henriksen sig paa
Trappen og kom ud paa Gaden. Irgens stod
endnu i samme Stilling, med Haanden udrakt,
bedende.

»Gor detl« hvisked han.

Hun kasted et hurtigt Blik paa ham.

»Ja,« hvisked hun tilbage.
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Ole kom henimod dem, han havde ikke
kunnet faa fat i Arendal med det samme, han
vilde ikke faa Svar for imorgen tidlig. Saa
afsted til Sara! Jo, han havde virkelig en
liden Overraskelse for dem, han gik med
Dijens sidste Arbejde i Lommen; nu skulde
de here!



IL.

I Sara var allerede flere af Kliken ved
deres Glas og passiared ivrigt, Tidemand sad
der ogsaa, straalende og forngjet med alt, han
saa. Siden hans store Rughandel havde lgbet
saa uanet heldigt af, havde han varet lutter
Smil, og ingen saa ham mismodig nogensinde.
Nu var Rugen kommet, inde i hans Lager
stuvedes Nat og Dag de Tusinder og Tusinder
af Szkke, det voksed op til Bjerge, der var
ingen Plads til at rere sig, og endog Ole Hen-
riksen havde maattet afstaa Pakrum for endel
af Rugen. Tidemand gik der og saa paa al
denne Herlighed og folte sig stolt over at have
gjort et lidet Storvaerk han ogsaa engang; ikke
et Ojeblik angred han, at han havde sat sin
Ordre saa ubegrandset.

Da Ole traadte ind, gav Journalist Gregersen
ham én Finger og nikked til ham.

»Du har noget bag @ret, Ole?« sagde han.

Hamsun: Ny Jord. 12
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»Aa, ikke ggentlig noget haarrejsende,«
svared Ole. »Jeg har faaet Brev fra @jen, han
sender mig sit sidste Arbejde; vil Dere hgre
det?«

»Sender han digsit ... .. har han sendt
dig et Manuskript?« sporger Milde yderst for-
bauset. »Jeg har aldrig hert saa galt.«

»Naa, naa, ingen Personligheder!« advarer
Advokaten.

Ole svared ikke et Ord.

»Ja, men undskyld, hvorfor har han sendt
det til dig, Ole?« sporger Milde igen og giver
ikke tabt.

Irgens kasted et Blik hen paa Aagot, hun
saa ud til at lytte med et halvt @re og talte
forgvrigt med Fru Hanka. Irgens vendte sig
til Milde og sagde ham kort og godt, at der
dog var visse Arter af Uforskammethed, som
ikke engang Venner behgved at taale; forstod
han det?

Milde brast i Latter. Han havde Gud
hjzlpe mig aldrig veret ude for noget mor-
sommere, blev man fornzrmet? Han havde

ikke ment noget skadeligt . . . . . he-he, noget
skadeligt med sit Sporgsmaal, det forekom ham
bare at vare saa komisk, at . . . .. Men altsaa

var det ikke komisk da, gzrne for ham . .
Ole tog Manuskriptet op.
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»Det er noget forunderligt,« sagde han,
»det hedder Gamle Minder.«

>Nej, nej, lad mig lese det,« sagde Skue-
spiller Norem hurtigt og rakte Haanden ud.
»Jeg skulde jo dog forstaa mig lidt paa Lasning.«

Og Ole gav ham Manuskriptet.

»Jehova er meget optagen . ....< begyndte
Norem. »Ja, her har @Djen anmaerket i Margen,
at det ikke skal vare Jahve, saa meget Dere
ved det.«

Jehova er meget optagen, Jehova har meget
at gere. Han var hos mig en Nat, da jeg
var vandret i Skogen, og han steg ned til mig,
mens jeg laa paa mit Ansigt og bad.

Jeg laa der og bad om Natten, og Skogen
stod taus. Og Natten var som en stiv og
leddelgs Urimelighed, og Natten var som en
Stumhed, hvori noget aandende og stumt
husered.

Da steg Jehova ned til mig.

Da Jehova steg ned, veg Luften som Skavle
om ham, og Fugle avnedes bort, og jeg selv
holdt mig fast i Jorden og i Trazer og i Sten.

»Du raaber til mig?« sagde Jehova.

»Jeg raaber af min Ngd,« svared jeg.

Og Jehova sagde: »Du vil vide, hvad du
skal valge i Livet, Skenheden eller Kerligheden

12%
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eller Sandheden?« Og Jehova sagde dernast:
»Du vil vide det?«

Og da han sagde: Du vil vide det? svared
jeg ikke, men taug, da han vidste mine Tanker.

Saa bergrte Jehova mine @jne, og jeg saa:

Jeg saa en hgj Kvinde mod Himlen. Hun
havde ingen Klaeder paa, og naar hun rorte sig,
skalv hendes Legeme som hvid Silke, og hun
havde ingen Kleder paa; ti hendes Legeme
sitred imod mig af Behag.

Og hun stod mod Himlen i en Solopgang,
ja, i en Morgenrgde, og Solen lyste paa hende,
og et rodt Lys gled opad Himlen, ja, et Lys
af Blod omgav hende.

Og hun var hgj og hvid, og hendes @jne
var som to blaa Blomster, der strgg ved min
Sjel, naar hun saa paa mig, og da hun talte
til mig, bad hun mig og bad mig op til sig,
og hendes Stemme var som en sgd Morild,
som jeg smagte af hende.

Jeg letted mig fra Jorden og strakte mine
Arme op mod hende, og da jeg strakte begge
mine Arme op mod hende, bad hun mig igen,
og hendes Legeme lugted af Behag. Og jeg
bevaeged mig herligt i mit Inderste derved, og
jeg rejste mig op og gav hende min Mund mod
Morgenrgden, og mine @jne faldt i . .. ..

Da jeg saa op, var Kvinden gammel. Og
Kvinden var gammel og has af Aar, hendes
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Legeme var lidet af Alderdom, og hun havde
nasten intet Liv mere. Men da jeg saa op,
var Himlen merk mod Natten, ja, merk som
en Nat, og Kvinden var uden Haar. Jeg saa
op paa hende og kendte hende ikke og kendte
ikke Himlen mere, og da jeg saa op mod
Kvinden, var hun forsvunden.

»Det var Skenheden,« sagde Jehova. »Sken-
hed svinder. Jeg er Jehova.«

Og Jehova bergrte igen mine @ijne, og
jeg saa:

Jeg saa en Terrasse hejt oppe ved et Slot.
Der var to Mennesker der, og de to Mennesker
paa Terrassen var unge og fulde af Glede. Og
Solen skinned paa Slottet og paa Terrassen, og
Solen skinned paa de to Mennesker og faldt
ned paa Gruset dybt, dybt nede i Afgrunden,
paa den haarde Korevej. Og Menneskene de
var to, en Mand og en Kvinde i Ungdommens
Vaar, og begge to var de fulde af sede Ord, og
begge to var de blide mod hinanden af Vellyst.

Se denne Blomst paa mit Bryst, sagde
han, kan du hgre, hvad den siger? Og han
lened sig bagover mod Terrassens Rzkvaerk og
sagde: Denne Blomst, som du gav mig, den
staar her og suser og hvisker imod dig, og den
suser: [Elskede, Dronning, Alvilde, Alvilde!
Horer du det?
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Og hun smilte og slog Djnene ned, og
hun tog hans Haand og lagde hans Haand mod
sit Hjerte og svared: Men herer du, hvad mit
Hjerte siger til dig? Mit Hjerte flyver imod
dig, og det rodmer af Bevagelse for din Skyld.
Og mit Hjerte laller forvirret af Glede og
siger: Elskede, jeg staar stille for dig, og jeg
er nasten forbi, naar du ser paa mig, Elskede!

Han lened sig mod Terrassens Raekvaerk,
og herligt gynged hans Bryst af Kerlighed. Og
dybt, dybt nede var Afgrunden og den haarde
Korevej. Og han pegte med sin Haand ned i
Dybet og sagde: Sig et Ord, og jeg vil styrte
mig ud! Og han sagde igen: Kast din Vifte
ned, og jeg vil folge den! Og da han havde
talt, gynged hans Bryst, og han lagde sine
Hender paa Terrassens Rekverk og gjorde sig
rede til Spranget.

Da gav jeg et Skrig og lukked mine
Djne . . . ..

Men da jeg saa op, saa jeg de to Mennesker
igen, og de var begge =ldre, og begge stod i
sin Kraft. Og de to Mennesker talte ikke mere
til hinanden, men taug med hvad de tenkte.
Og da jeg saa op, var Himlen graa, og de to
Mennesker gik begge opad Slottets hvide Trappe,
og hun var fuld af Ligegyldighed, ja, fuld af
Had i de kolde @jne, og da jeg saa op for
tredje Gang, var ogsaa han fuld af Vrede i sit
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Blik, og hans Haar var graat som den graa
Himmel.

Og da de gik opad Slottets Trappe, tabte
hun sin Vifte ét Trin ned, og hun sagde med
dirrende Mund og pegte tilbage: Jeg tabte min
Vifte, den ligger blot ét Trin ned, tag den dog
op, kare!

Og han svared ikke, men gik videre, og
han kaldte paa Tjeneren til at tage Viften op.

»Det var Kerligheden,« sagde Jehova.
»Karlighed forgaar. Jeg er Jehova.«

Og Jehova bergrte mine @jne for sidste
Gang, og jeg saa:

Jeg saa en By og et Torv, og jeg saa et
Skafot. Og da jeg lytted, herte jeg en kogende
Lyd af Stemmer, og da jeg saa, var der mange
Mennesker, som talte og skar Tender af Glede.
Og jeg saa en Mand, som blev bunden, en
Misdaeder, som blev bastet med Lzderremme,
og den bundne Misdeder var en stolt Herre af
Aasyn, og hans @jne saa ud som Stjerner.
Men Manden havde en hullet Kofte paa, og
hans Fodder stod nggne paa Jorden, ja, der var
nasten ingenting mere af hans Kleder, ja, hans
Kofte var meget opadt af Slid.

Og jeg lytted og herte en Stemme, og da
jeg saa, var det Misdederen, som talte, og
Misdederen talte med Herlighed. Og man bed
ham at tie, men han talte, han vidned, han
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raabte, og da man bgd ham at tie, taug han
ikke med Frygt. Og da denne Misdeder talte,
sprang Svarmen til og holdt ham for Munden,
og da han blev stum, og da han pegte mod
Himlen og pegte mod Solen, og da han pegte
paa sit Hjerte, som var varmt endnu, sprang
Svermen til og slog ham. Og da Svarmen
slog ham, faldt Misdederen i Kn2, og han
knzled og folded sine Hender og vidned stumt
og usigeligt, om man slog ham.

Og jeg saa paa denne Misdader og saa paa
hans @Djne som Stjzrner, og jeg saa, at Svermen
lagde ham ned og holdt ham med Hender paa
Skafottet. Og da jeg saa igen, skrev en Q@kse
i Luften, og da jeg lytted, horte jeg en Okses
Hug mod Stokvaerk og en Brusen af Mennesker
i Glede. Og da jeg lytted, steg et enstemmigt
Skrig til Himmels fra Mennesker i en Vaande
af Glade. :

Men Misdederens Hoved trilled henad
Jorden, og Svarmen sprang til og holdt det
ivejret efter Haaret. Og Misdaderens Hoved
talte endnu, og det vidned med hej Rest og
sagde med- hgj Rest alle de Ord, som det
sagde. Og Misdzderens Hoved var endnu ikke
stumt i Deden.

Men Svarmen sprang til og tog Misdzderens
Hoved op og holdt det ivejret efter Tungen.
Og dets Tunge taug overvunden, og dets Tunge
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sagde intet mer. Men dets @jne var atter lige-
som Stjerner, ja, var ligesom tendte Stjerner,
som alle kunde se . . . ..

Da sagde Jehova:

»Det var Sandheden. Og Sandheden vidner
endog efterat dens Hoved er hugget af, og
efterat man binder dens Tunge, lyser dens @jne
som Stjerner. Jeg er Jehova.«

Da Jehova havde talt, faldt jeg paa mit
Ansigt og sagde intet, men taug af mange
Tanker. Og jeg tenkte, at Skgnheden den var
sken for den svandt og Karligheden den var
sod for den forgik, og jeg tenkte, at Sandheden
den vared som evige Stjerner, og jeg tenkte
med Bzven paa Sandheden.

Og Jehova sagde:

»Du vilde vide, hvad du skulde valge i
Livet?« Og Jehova sagde derpaa: »Har du
valgt?«

Jeg laa paa mit Ansigt og svared fuld af
mange Tanker:

sSkonheden den var sken og Karligheden
meget dejlig, og hvis jeg vaelger Sandheden, da
er den som evige Stjerner.«

Og Jehova sagde atter og gentog:

»Har du valgt?«

Og mine Tanker var mange, og mine
Tanker stred tungt i mig, og jeg svared:
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»Skonheden den var som en Morgenrgde.«
Og da jeg havde sagt dette, hvisked jeg og
sagde: »Kerligheden den var ogsaa saa dejlig
som en liden Stjerne i min Sjel.«

Men da fornam jeg Jehovas @Dje paa mig,
og Jehovas @je leste mine Tanker. Og atter
for tredje Gang spurgte Jehova og sagde:

»Har du valgt?«

Og da han sagde for tredje Gang: Har
du valgt? stod mine @jne aabne af Gru, ja,
mine Krefter var ikke mere i mig. Og da han
sagde for sidste Gang: Har du valgt? husked
jeg Skenheden og Kerligheden og husked dem
begge, og jeg svared Jehova:

»Jeg valger Sandheden.«

»Ja, det var dét,« slutted Norem.

Alle taug en Stund, saa sagde Journalisten
leende:

»Jeg tier, for jeg ved, at Milde vil sige
noget.«

Og Milde undslog sig ikke, sandelig om
han vilde undslaa sig, tvertimod, han havde en
Bemarkning at gere: Kunde nu nogen sige
ham, hvad alt dette skulde betyde? Han beundred
‘Djen saa oprigtigt som nogen, men. Og fandtes
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der en Mening i alt dette Jehova sagde og
Jehova sagde dernest? Han onsked at faa et
Svar.

»Hor, Milde, hvorfor vil De altid vare saa
slem mod Qjen,« sagde Fru Hanka. »Gamle
Minder altsaa, forstod De ikke det? Jeg syntes,
det var saa fint og stemningsfuldt, jeg folte det
hele; edeleg det nu ikke for mig.« Og hun
vendte sig til Aagot og spurgte: »Synes ikke
ogsaa De, at det var vakkert?«

»Kare Fru Hanka!« raabte Milde, »er jeg
altid saa slem mod @jen? Gaar jeg ikke her
og ensker ham Stipendiet midt forbi min egen
Nase? Men denne velsignede nye Hensigt og
saadant mere! Gamle Minder, javel, men hvor
er i Bund og Grund Pointet? Jehova har slet
ikke varet hos ham, nejgu har han ej, det er
et Paafund. Og desuden, kunde han ikke have
valgt baade Skgnheden og Kerligheden og
Sandheden? Det vilde jeg have gjort. Pointet?«

»Nej, det er netop det ejendommelige, der
skal ikke vare noget fast Point,« svarer Ole
Henriksen. »@jen skriver det selv i sit Brev
til mig. Det skal virke ved sin Lyd, siger han.«

»Jasaa . . . .. Nej, den Mand er og blir
den samme, hvor han kommer hen; det er
Sagen. Ikke engang tilfjelds blir det anderledes
med ham, Gedemzlk og Skoglugt og Bonde-
piger virker ikke det Spor paa ham, om jeg saa
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maa sige . . . .. Forresten kan jeg endnu ikke
begribe, hvorfor han har sendt dig Manuskriptet,
Ole; men naar det er en Fornzrmelse at sporge
om det, saa . .. .. «

»Jeg ved heller ikke, hvorfor han just
sendte det til mig,« sagde Ole Henriksen ogsaa.
»Han vilde, jeg skulde se, at han arbejded,
siger han, at han ikke laa paa Ladsiden. Nu
vil han forresten tilbage til Byen igen, han kan
nok ikke holde det ud paa Thorahus lenger.«

Milde flgjter.

»A, nu forstaar jeg, han beder dig om
Rejsepenge?« spurgte han.

»Han har vist ikke mange Penge igen nej,
og det var ikke at vente,«¢ svared Ole og stak
Manuskriptet i Lommen. »Jeg synes nu sande-
lig, at det er et merkeligt Digt, hvad man saa
siger . . ... «

»Ja, ja, ja! Kare, lad vare at tale om Poesi,
Ole, er du snil,« afbryder Milde. Og da han
selv fik en Anelse om, at han havde varet altfor
uheflig mod den arme Kremmer i Aagots Nar-
varelse, skyndte han sig at legge til: »Jeg
mente bare . . . .. Ikke sandt, det er ret
kedeligt at hgre bare om Poesi og Poesi hele
Tiden? Maa vi til en Afveksling faa lidt Fed-
sildfiskeri, lidt Jernbanepolitik . . . . . Det er
da en hundsk Mengde Rug, du har kebt,
Tidemand?«
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Tidemand saa op og smilte. Ja, han havde
forsagt at slaa et lidet Slag, det kunde ikke
naegtes. Nu kom det an paa, hvordan det gik
hos Tsaren, om Hesten alligevel blev nogen-
lunde, isaafald stod det sig ikke for lyst med
hans Rugmasse. Kom der endnu Regn i Rus-
land, saa . .. ..

»Det har begyndt at regne,« sagde Jour-
nalisten, »store Streekninger har allerede faaet
Regn nok, fortzller de engelske Blade . . . . .
Szlger du forresten allerede af din Rug?«

Og Tidemand vilde jo szlge, hvis han fik
sin Pris for den. Han havde selvfolgelig kebt
forat szlge igen.

Milde havde flyttet sig over til Paulsberg,
til hvem han talte hviskende. @jens Prosadigt
havde alligevel foruroliget ham lidt, han wvar
ikke blind for, at der boed noget i denne Mand,
denne Medanspger til Stipendiet; hvad syntes
Paulsberg?

»Du ved, jeg nedig vil udtale mig for den
ene mod den anden i en saadan Sag,« svared
Paulsberg. »Imidlertid har jeg gentagne Gange
varet oppe i Departementet, jeg har sagt min
Mening, jég haaber, der blir taget lidt Hensyn
til den.«

»Naturligvis, naturligvis, det var ikke derfor
..... Ja, imorgen lukker Udstillingen, vi ber
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gore Alvor af det og faa dit Billede ferdigt med
det samme. Kommer du og sidder imorgen?«

Paulsberg nikked. Saa klinked han over
Bordet til Journalisten og afbrgd Samtalen.

Irgens var lidt efter lidt kommet ud af sin
glade Stemning igen, han var misforngjet med,
at der slet ikke blev talt om hans Bog. Hvad
laa for Djeblikket mere for Haanden end den?
Dette Glaspusteri af @Djen kendte man dog for;
Irgens trak paa Skulderen. Paulsberg havde
ikke med et Ord antydet, at han var tilfreds
med hans Bog, han indbildte sig vel, at man
skulde spgrge ham om. det; men dertil var
Irgens for stolt. Han kunde hjelpe sig Paulsbergs
Mening foruden.

Irgens rejste sig.

»Skal De gaa, Irgens?« spurgte Fru Hanka.

Og Irgens traadte hen til hende, sagde
Godnat til hende og Aagot, nikked i Forbi-
gaaende til de ovrige af Selskabet og forlod
Sara.

Han var kommet nogle Skridt nedad Gaden,
da han herte nogen kalde paa sig, Fru Hanka
kom lpbende efter ham, hun havde ladet sit
Overtgj blive liggende tilbage inde’ i Kaféen
og var blot kommet forat sige pent Godnat,
var det ikke smukt af hende? Hun lo og var
meget lykkelig.
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»Jeg har nasten ikke set dig, siden din
Bog kom. -Aa, hvor jeg har nydt hvert Ord!«
sagde hun og slog Hznderne sammen foran
sig, mens hun gik. Og hun stak sin Haand
ned i hans Frakkelomme forat vere ham rigtig
nzr; han merked, at hun efterlod en Konvolut
. dernede i Lommen, og det ligned hende, hun
var altid fuld af Kerlighed og havde blot gode
Ord til ham. »Nej, dine Vers, dine Vers!«
sagde hun igen.

Han kunde ikke holde sig langer, denne
varme Beendring gjorde ham over al Maade
godt. Han vilde gengzlde den, vise, hvormeget
han holdt af hende, og i et Anfald af Meddel-
somhed betroed han hende, at han havde sagt
Legatet, ja, hvad syntes hun? Jo, han havde
virkelig segt Legatet han ogsaa, i al Stilhed,
uden at vedlegge en eneste Anbefaling, han
havde sendt sin Bog, det maatte vel vare nok?

Hanka taug et @jeblik bestyrtet.

»>Du har havt det ondt,« sagde hun, »du
har manglet . . . . . jeg mener, du maatte spge
du ogsaa . . ... « :

>sMen Herregud,« sagde han og lo, »hvad
er Legaterne til? Jeg har ikke havt det ondt,
det var ikke derfor, jeg sogte. Men hvorfor
skal man ikke sege, naar man ikke ydmyger
sig ved det? Og jeg har ikke ydmyget mig,
det kan du stole paa: Undertegnede ansgger
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om Stipendiet, min sidste Bog vedlegges; det
var alt. Ikke megen Bukken og Skraben ikke.
Og ser jeg hen til mine Medansegere, saa
kommer jeg dog vel ikke sidst i Rekken; hvad
tror du?«

Hun smilte og sagde stille:

»Nej, du kommer ikke sidst i Rekkenl«

Og han trykked hende ind til sig og
hvisked:

»Saa, nu maa du ikke gaa lenger, Hanka,
lad mig nu felge dig tilbage . . . .. Det gaar
an, saalenge du er her i Byen; men maar nu du
rejser, saa blir her ganske sort. Nej, jeg holder
det ikke udl«

»Jeg rejser bare ud paa Landet,« sagde hun.

»Javel,« svared han; »men det er nok, vi
blir alligevel skilte ad, for jeg kan ikke komme
ud af Byen. Hvornaar flytter du?«

»Om en Uges Tid, tror jeg.«

»Aa, gid du ikke vilde gore det, Hankal«
sagde han og standsed.

Pause. Hanka stod og tenkte.

»Vilde du vare glad, om jeg blev?« sagde
hun. »Saa blir jeg. Jo, saa blir jeg. Det er
verst for Bgrnene, men. Ja, jeg er i Grunden
ogsaa glad for, at det ikke blir til noget.«

De var komne til Sara igen.

» Godnat,« sagde han henrykt. »Tak, Hanka.
Hvornaar ser jeg dig? Jeg lenges efter dig.<




IIL.

’rre Dage efter havde Irgens modtaget en
Billet fra Fru Hanka.

Han var nede i Byen, traf nogle Bekendte
og slog sig sammen med dem, talte som szd-
vanlig ganske lidet, men var i sin bedste Stem-
ning. Han havde varet og beset Lars Paulsbergs
store Billede, som nu var udstillet i Pilen, midt
i det store Vindu, som alle Folk maatte forbi;
der var stadig en Hob Mennesker udenfor.
Billedet var flot og paatrengende, Paulsbergs
parfumeduftende Skikkelse saa fornem ud i den
simple Rearstol, og Folk hvisked og undredes
paa, om det var i den Stol, han havde skrevet
sine Verker. Alle Aviser havde rosende Artikler
om Billedet.

Irgens sad med et Glas Vin foran sig og
horte adspredt paa, hvad hans Kammerater sagde.
Tidemand var stadig forngjet, hans Haab voksed
daglig, den Regn i Rusland havde ikke gjort

Hamsun: Ny Jord. 13
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ham nedslagen. Nej, Rugen steg ikke endda,
men den vilde stige. Pludselig spidser Irgens
Dren, Tidemand talte om sit Landophold.

»Vi kommer ikke til at rejse ud til Land-
stedet i Sommer, « sagde han; sHanka mente.....
Jeg sagde rent ud til min Kone, at vilde hun
rejse, saa fik hun rejse foruden mig, jeg havde
nu faaet saa meget at tage vare paa i Forretningen,
at jeg kunde ikke vare borte. Hanka indremmed
det ogsaa, vi blev enige. Hun rejser heller ikke.«

Saa gik Deren op, og Milde traadte ind.
Den tykke Mandsling straaled og raabte allerede
straks, overmandet af den glade Nyhed, han
bragte:

»Gratuler mig, Folk, jeg har vundet i
Lotteriet! Vil Dere tenke Dere, Departementet
har i sin uransagelige Visdom besluttet at skanke
mig Stipendiet.« ‘

»Dig?«

»Ja, mig,« sagde Milde og slog sig forpustet
ned paa en Stol. »Dere gaber allesammen? Det
samme gjorde jeg, jeg har saa at sige ingen
Skyld i det, det overrasked mig.«

>Har du faaet Stipendiet?« spurgte Irgens
langsomt.

Milde nikked:

»Ja, kan du forstaa det? Jeg fik det lige
for Nesen paa Dere allesammen. Du Irgens
har jo ogsaa segt, herer jeg?«
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Der blev helt stille ved Bordet. Dette havde
ingen ventet, og alle grubled paa, hvad det vel
var, som kunde have gjort det. Nu havde man
aldrig hert Magen, Milde havde faaet Stipendiet!

»Ja, ja, jeg gratulerer digl« sagde Tidemand
og rakte Haanden ud.

»Visvasl« svared Milde. »Ingen Omstaendig-
‘heder! Men nu skal du, Tidemand, simpelthen
laane mig endel Penge, saa siger jeg en Omgang.
Vil du det? Du faar dem altsaa tilbage af
‘Stipendiet. «

Irgens saa pludselig paa Klokken, som om
han kom i Tanker om noget, og rejste sig.

»Ja, ja, jeg gratulerer jeg ogsaa,« sagde han.
»Det er kedeligt, at jeg ikke kan vare lenger,
jeg maa gaa. . ... Nej, det, at jeg sogte, det
‘havde en anden Grund end den at faa Stipendiet, ¢
oplyste han forat redde Stumperne. »Jeg skal
sige dig det en anden Gang.«

I Dgren medte han Journalist Gregersen,
som vrengte mange Ord og ogsaa raabte op om
Stipendiet. Der var ingen Tvivl lenger, Milde
havde faaet det.

Irgens vandred hjemad. Aha, Milde var
den lykkelige; der saa man nu til Evidense,
hvorledes Norge lgnned sine Talenter! Nu havde
han slynget sin rige Lyrik lige i Fjaeset paa
disse tarvelige Sjxle, og de saa ikke, hvad det
var engang, saa ikke, at det var Poesi, at det

13%
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var enestaaende Sager, Kaviar. Og Herregud,
hvem var bleven foretrukket fremfor ham? Milde!
Siger og skriver Oljemaler Milde, Byens Samler
af Pigekorsetter! Nej, det var ved Gud den
hgjeste Grad af Sjofelisme!

Forresten havde han paa Felelsen, hvorledes
det var gaaet til, Paulsberg stod bag. Lars
Paulsberg havde hjulpet til. Men den Mand
gjorde jo aldrig noget uden at tage sig betalt
for det, han hjalp ikke nogen, uden at han selv
havde Nytte af det; reklamered N. N. for ham,
saa reklamered han for N. N. igen, ellers ikke.
Nu unddrog han vistnok ikke Journalist Gregersen
sit Selskab, nejvel, men den samme Journalist
Gregersen var til Gengzld lykkelig over at faa
lave Notiser i Bladet om Paulsbergs mindste
Bevagelser, lige til hans Udflugter til Heonefos.
Saaledes var det. Paulsberg havde stgttet Mildes
Ansggning om Stipendiet, og Milde havde til
Gengzld malet Paulsbergs Portrzt. Reklame,
Alliance og Komplot! Jo, der handledes og
tuskedes efter ZEvne.

Da Irgens atter passered Pilen og saa Pauls-
bergs Billede i Vinduet, spytted han foragteligt
i Gaden. Naa, ham narred man ikke, han
gennemskued Simpelheden. Kom Tid, kom
Raad, han skulde vide at ggre sig gzldende.

Men Milde! Havde det endda varet @jen,
saa. For @jen streved da, @Djen hang i det, han
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var en fin og uszdvanlig Begavelse, han gjorde
nydelige Ting, Irgens undte ham alt godt, ja,
i sin Skuffelse over selv at vare bleven tilsidesat
pensed han paa, om han ikke burde offentliggare
en Protest til Fordel for den uszdvanligt begavede
Djen. Men saa vilde jo Folk sige, at han gjorde
det af Misundelse mod Milde, for Folk tenkte
grovt. Nej, han skulde tage Skeen i en anden
Haand herefter, han var ikke bundet af noget
Hensyn, det skulde man faa at fgle. Tank,
Milde!

Og hvorfor i Alverden skulde Lars Pauls-
berg raade for Stipendierne? Han havde altsaa
aldrig undset sig for at ggre sig Venner med
Aviserne, det var sandt, han havde baade her og
der sin faste Neger til at minde Folk om hans
Eksistense, han sgrged i megen Beskedenhed for,
at ikke hans Navn skulde glemmes; men ellers?
Ak, et Par Romaner med Metode fra Syttiaarene,
en populer Dilettantkritik af et sligt Katekismus-
sporgsmaal som Syndernes Forladelse! He-he,
hvad var det i Grunden, naar man gik det lide
efter? Men det havde vist sig, at det, at den Mand
havde Pressen i Ryggen, gjorde ham til en agtet
Person, det viste sig nu ogsaa, hans Ord fik
Vagt. Jo, han var en klog Bonde, en ren
Landsbygdsjakrer, han vidste hvad han gjorde,
naar han endog lod sin Kone modtage Journalist
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Gregersens gldunstende Opmerksomheder. Fy,
for en Elendighed!

Naa, den Sort Mangvrer skulde ikke Irgens
befatte sig med; kunde han ikke slaa sig igennem
alligevel, saa. Men han haabed at kunne klare
sig uden Fusk, rigtigt sikkert haabed han det.
Han havde et Vaaben, Pennen; det Slags Mand
var han . . . ..

Irgens gik hjem og laaste sig inde. Der
var endnu en god Tid, inden Fru Hanka skulde
komme, han vilde se at genoprette sin Ligevaegt
forinden. Saa ophidset var han bleven ved den
hastige Underretning om, at Stipendiet var sluppet
ham af Hende, at han en Tidlang ikke kunde
skrive, skent han forsegte flere Gange. Han
rejste sig rasende og drev op og ned ad Gulvet,
bleg af Bitterhed, ganske opblest og hoven efter
sit Nederlag. Han skulde ved Gud gengzlde
Forurettelsen; fra nu af skulde det ikke blive
for milde Ord, der flad fra hans Pen.

Endelig efter et Par Timers forgzves An-
strengelse kunde han sztte sig ind til Bordet
og finde Udtryk for sin Stemning. Han skrev
det ene Vers efter det andet, kneb Munden
sammen og skrev.

Saa kom Fru Hanka.

Hun kom som sedvanlig lidt hastigt ind,
tog sig op til Hjertet, der altid klapped lidt af
den ilsomme Gang opad Trapperne, og smilte
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af Forlegenhed, naar hun stod i Varelset. Saa
ofte hun nu havde betraadt dette Rum, hun var
endnu lidt forlegen i de forste @jeblikke, og hun
sagde gerne forat stive sig op:

»Er det her, Hr. Irgens bor?«

Men Irgens var ikke oplagt til Speg idag,
det saa hun straks, og hun spurgte, hvad der
var ivejen. Og da hun havde faaet den store
Ulykke at vide, blev ogsaa hun hed af Harme,
oprigtig indigneret: Hvilken Uretferdighed,
hvilken Skandale! Havde Milde faaet Stipendiet?

»Som Betaling for Paulsbergs Portrat,« sagde
Irgens. »Naa, der er ingenting at gore ved det,
lad det ikke gaa dig for nzr. Jeg selv til-
giver det.«

»Ja, du tager det skont, jeg forstaar ikke,
at du kan . . ... «

»Den eneste Virkning, det har paa mig, er
at det kan gegre mig lidt bitter. Det knzkker
mig ikke.«

»Jeg forstaar det ikke,« sagde hun, »nej, jeg
forstaar det ikke. Sendte du din sidste Bog med
Ansggningen?«

sJavist..... Pyt, min Bog! Det er akkurat
som om jeg ikke har udgivet nogen Bog engang,
der gores virkelig ikke stor Stas af den, til Dato
har der ikke veret nogen Anmeldelse af den.«
Og atter opirret ved Erindringen om, at hans
Bog slet ikke havde varet omtalt i nogen Avis
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endnu, bed han Tznderne sammen og gjorde
et Slag henover Gulvet. Naa, han skulde fore
op til en anden Dans herefter, det skulde spores,
at hans Pen kunde sige ifra.

Han greb sit beskrevne Ark paa Bordet og
sagde:

»Jeg har et lidet Digt her, jeg skrev det nu,
Blaekket er raat . . ... «

»Aa, les det!« bad hun.

De satte sig over i Sofaen, og han leste
dette Digt, disse Par Linjer, som om det var et
- kongeligt Budskab:

Han pusled og rulled Cigarer

et Sted ved den fremmede Strand
og lagde de lumskeste Snarer

i disse Varer,

som skulde til fremmed Land.

Han pusled saa taus som en Bille
fra Morgen til Aftenens Slut;
han havde en underlig stille

og szlsom Grille:

han fyldte Cigarer med Krudt.

Saa pusled han ensom og haded
den hele Menneskehed;

han rulled Cigarer og laded,
brendte og skaded

og fniste af Glade derved.

»Det skal gore godt, haaber jeg,« sagde han
for sig selv.
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Hun saa bedrevet paa ham.

»Gaa ikke hen og bliv bitter, Irgens,« sagde
hun. »Du har saa stor Grund til det, men
alligevel, kere! Du kan jo leve det Stipendium
foruden, en Mand, der skriver Digte som du!
Du er aldeles den eneste.«

»Ja, men kare Hanka, hvad nytter det, om
jeg er den eneste? Du ser selv, disse samme
Digte blir ikke nevnt i en Avis, og der staar
jeg!l«

For forste Gang, ja, for allerforste Gang fik
Fru Hanka nu en Folelse af, at hendes Digter og
Helt viste sig mindre overlegen end ellers. Det fér
som en Ilen gennem hendes Hjerte, at han alligevel
ikke bar sin Skuffelse med mer end almindelig
Stolthed. Hun kom til at se lidt ngjere paa
ham, den Modgang, han havde lidt, gjorde hans
brune @jne blegere, hans Mund var sammen- -
kneben og hans Nasebor udvidede af Sinds-
bevagelse. Det var blot en Ilen gennem hendes
Hjaerte.

Saa sagde han ovenikebet:

»Du kunde forresten gere mig den store
Tjeneste at interessere Gregersen lidt for min
Bog, saa den endelig blev anmaldt engang.«
Og da han saa, at hun blev mere og mere op-
marksom, at hun ligefrem gav ham et under-
segende Blik lige i Ansigtet, lagde han tl:
»Naturligvis, uden at bede ham direkte, uden
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at forcere dig frem, jeg mener bare et Vink, et
lidet Vink.«

Var dette Irgens? Men hurtigt kom hun
atter til at huske paa, hvilken pinlig Stilling, han
virkelig stod i for @jeblikket, han var i Grunden
mutters alene, stod fegtende mod et Komplot,
og det undskyldte ham fuldsteendig. Hun burde
forresten selv have taget dette Skridt overfor
Gregersen og sparet sin Digter for den Ydmygelse
at bede hende derom. Jo, hun vilde straks tale
med Gregersen, det var en Skam, at hun ikke
allerede havde taenkt paa det.

Og Irgens takked hende af Hjaertet hans
Bitterhed fortog sig. De sad der i Sofaen og
taug begge, saa sagde hun:

»Dul Nej, hvor det nzr havde gaaet galt
med det rgde Slips! Du husker det rede Slips,
jeg fik af dig engang? Naa, ja, det gik jo heldigt
alligevel; men han saa det.«

»Saa han det? At du kunde vare saa ufor-
sigtig! Hvad sagde han?«

»Ingenting. Han siger aldrig noget. ]o
]eg bar det her paa Brystet, det faldt ud for mig.
Ja, lad os ikke tale mere om det, det gor ingen-
ting .. ... Hvornaar ser jeg dig nu igen?«

Bestandig, bestandig var hendes @mhed lige
stor; Irgens tog hendes Haand og klapped den.
Hvor lykkelig var ikke han, som havde hende!
Hun var den eneste, som var god mod ham,
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han havde bare hende i hele Verden . . . ..
Hvordan var det, hun rejste altsaa ikke paa
Lander?

Nej, hun rejste ikke. Og hun fortalte meget
oprigtigt, at hun havde faaet sin Mand paa andre
Tanker, det havde ikke varet vanskeligt for
hende, - han havde givet efter straks. Men det
var, som sagt, lidt Synd mod Bernene.

Ja, svared Irgens ogsaa. Og pludselig sagde
han sagte:

»Laaste du Degren af, da du kom?«

Hun saa paa ham, slog @jnene ned og
hvisked:

»Ja.«



Iv.

Om Morgenen den syttende Maj sang
Fuglene over Byen.

En Kullemper, der havde havt Nattearbejde,
vandrer op fra Bryggerne med sin Spade paa
Skulderen, han er sort, tret og terst, han skal
hjem. Og mens han vandrer hjemad, begynder
Byen at vaagne, et og andet Gardin rulles op,
et og andet Flag stikkes ud af Vinduerne; det
er Fest og syttende Maj. '

Alle Forretninger er lukte, Skolerne har
fri, Bulderet fra Varfter og Fabriker tier. Kun
Gangspillene tier ikke, men ramler som fyrige
Hurra i den klare Morgen, Skibe, som skal gaa,
puster hvid Damp ud fra Siderne og tager sine
Varer ind, Bryggerne er aabne, Havnen lever.

Og Telegrafbud og Postbud er allerede
begyndt at lgbe omkring, hver med sine Nyheder,
dryssende Efterretninger indad Degrene, hvirv-
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lende Sindsbevagelser op i Menneskers Hjerter
hvor de farer frem.

En herrelegs Hund stryger med ludende
Hoved gennem Gaderne, snusende efter et Spor
og uden at =ndse noget andet end netop dette
Spor. Pludselig standser den, hopper op og
hviner, den har fundet en liden Pige, som bringer
Aviser om fulde af syttende Maj-Frihed og
behjertet Politik. Og den lille Pige kaster sin
lille Krop i alle Retninger, rykker med Skuld-
rene, stirrer, jager afsted fra Deor til Der, den
lille Pige er mager og svag, hun har St
Vejtsdans.

Og Kullemperen gaar videre med lange,
tunge Skridt i Brostenene, han har rigtig tjent
godt inat, disse svare Kuldragere fra England
og de forskellige Kobmandsskibe fra alle Verdens
Kanter var dog en velsignet Ting! Hans Spade
er blank af Slid, han legger den over paa sin
anden Skulder og faar den til at blinke for
hvert Skridt, den skriver gennem Gaden over
Mandens Ryg, skriver mod Himlen med store,
szre Tegn, skerer som et Varge og skinner
som Sglv. Og mens Kullemperen stadig gaar
sin faste, trampende Gang, ser han virkelig ud
som ‘en eneste arbejdende Muskel under de ud-
stukne Flag i Gaderne, han hejser og gaar,
hejser og gaar. Saa steder han paa en Herre,
der kommer ud af en Port; Herren lugter af
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Toddy og ser lidt uste ud, han har Silkefor i
Klederne. Saasnart han har tendt sin Cigar,
damper han nedad Gaden og kommer af-
syne . . ...

Men Herren har et lidet rundt Pigeansigt,
der er meget blegt, meget fint. Han er ung
og haabefuld, det er @jen, Poeten, de Yngstes
Forer og Forbillede. Han har varet tilfjelds
forat styrke sig, og siden han kom tilbage til
Byen igen, har han havt mange morsomme
Natter, Vennerne har fejret ham uden Opher.

Idet han svinger nedad mod Feestningen,
meder han en Mand, som han mener at kende,
han standser, og Manden standser ogsaa.

»Undskyld, har ikke vi truffet hinanden
for 2« siger @Djen hefligt.

Manden smiler og svarer:

»Jo, paa Thorahus, vi var sammen en
Aften.«

»Rigtigt, De er Coldevin! Jo, jeg syntes

nok, at . . ... Hvordan staar til?«
»Aa, jo . . ... Men er De oppe saa
tidligt?«

»Hm. Jeg skal sige Dem, jeg har ikke
lagt mig endda.«

»Naa saaledes!«

>Nej, Sagen er den, at jeg har Gud hjzlpe
mig neasten ikke ligget nogen Nat, siden jeg
kom hjem. Jeg gaar formelig paa Omgang hos
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mine Venner. Naa, det vil egentlig bare sige,
at jeg atter er i mit Element. Det er mark-
verdigt, Hr. Coldevin, med Byen, jeg elsker
den, den er dejlig, dejlig; se bare disse Huse,
disse rette Linjer. Jeg foler mig ikke hjemme
andre Steder end her. Nej, deroppe i Fjzldene
..... Gud bevare mig, skent jeg havde det
bedste Haab, da jeg rejste derop.«

sHvordan gik det forresten, blev De af med
Deres Nervgsitet deroppe?«

»Nej, blev jeg af med min Nervgsitet!
Men rent ud sagt, min Nervesitet hgrer vel
mig til, Doktoren sagde ogsaa, at min Nervgsi-
tet hgrte mig til, den udgjorde noget af mig
selv, der var ikke noget at gore ved den.«

»De har altsaa varet tilfjelds og faaet kon-
stateret, at Deres Nervesitet er kronisk De da?
Stakkels unge Talent, som gaar med en slig
Svaghed !«

Djen studsed. Coldevin saa ham lige i
Ansigtet, kort efter smilte han igen og fortsatte
at tale som om intet var. Jasaa, han kunde
slet ikke trives oppe paa Landet? Men syntes
han nu ikke, at hans Talent havde havt godt
af Landopholdet? Ikke det!«

»Nej, slet ikke. Jeg har ellers aldrig trengt
Forfriskelse for mit Talent, synes jeg.«

»Nej, nej, det er vel saa.«
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»Jeg har skrevet et lengere Prosadigt der-
oppe, saa jeg har da ialfald arbejdet i disse
Uger. Jeg synes, det er al ZEre vard, iser
naar jeg tager i Betragtning de Omgivelser, jeg
var stedt i. Nej, slige Omgivelser! Ha-ha, jeg
har aldrig set saa lgjerlige Mennesker, ja, De
kender dem? De kunde for Eksempel ikke
begribe, at jeg havde silkeforede Kleder, de gik
og saa paa mine Laksko som om de kunde
spise dem, en slig Udskejelse havde de aldrig
dromt om. Naa, de behandled mig med stor
Respekt, men . . . . . Ja, ja, undskyld, at jeg
fornyed Bekendtskabet saa ligefrem, jeg maa
hjem og sove lidt, absolut. Overmaade mor-
somt at treffe Dem igen.«

Og Dijen gik.

Coldevin raabte efter ham:

»Men det er jo syttende Maj idag?«

Djen vendte sig om og saa forbauset ud.

»Javel?« spurgte han.

Da rysted Coldevin paa Hovedet og lo en
kort Latter:

»Ingenting, ingenting! Jeg vilde bare here,
om De husked det. Og De husked det ud-
market.«

»Ja,« sagde Djen ogsaa, »man glemmer da
ikke helt sin Bgrnelerdom.«

Og han gik igen.
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Coldevin blev staaende og se efter ham,
saa begyndte ogsaa han at gaa; han gik bare
og vented paa, at Byen skulde komme paa
Benene og Processionerne begynde. Hans
Frakke begyndte at blive altfor blank, den var
berstet, men slidt, i det venstre Opslag havde
han en liden nydelig Silkeslgjfe i norske Farver,
og denne Slgjfe havde han sat paa med to
Naale for ikke at miste den.

Han fres, det var tdligt og koldt, han gik
sterkere til forat komme ned til Havnen, hvor-
fra den friske Larm af Kattinger naaed ham.
Han passered flere Gader og kiged og nikked
op til de udstukne Flag, talte dem, fulgte deres
Viften mod Himlen. Nogle blege, stilferdige
Teaterplakater var klebet op paa Sojlerne hist
og her, han gik fra den ene til den anden af
dem og leste: store, beromte Navne, Tragedier,
Samfundsskuespil, Mestervarker fra forrige Perio-
der. Han kom til at huske paa Irgens’ lyriske
Drama, han ledte efter det, men fandt det ikke.
Og han stiled ned til Sjgen, Lyden af Kettin-
gerne spilled hele Tiden i hans Ore.

Skibene flaged, hele Havnen var idel Beva-
gelse ved disse mange rgde Klude mod Luften.
Coldevin trak Vejret og stod stille. Lugten af
Kul og Tjzre, af Vin og Frugt, af Fisk og
Tran, Larmen af Maskiner og Mennesker, Raa-
bene, Traskoenes Klappen mod Dzkket, Sangen

Hamsun: Ny Jord. 14
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fra en ung Matros, der stod i Skjorteermer og
pudsed Sko, altsammen satte ham i en heaftig
Glzde, som nzsten fik hans Qjne til at glippe.
Hvilken Magt var ikke her i Bevagelse, hvilke
Skibe! Og Havnen blussed; lengst henne laa
Froken Aagots lille Lystjagt med den forgyldte
Mastetop tilvejrs.

Han fortabte sig i Beskuelsen af Skibe og
Flag, Mennesker og Varer, Tiden gik, han stak
ned i en K=zlder, der havde slaaet Vindues-
lemmerne ifra, og forlangte lidt Smerogbred til
Frokost. Da han en Stund efter kom op af
Kzlderen, var der allerede mange Folk i Gaderne,
det lakked mod det @jeblik, da Smaaguttoget
skulde afgaa, det galdt at vare paa Pletten,
Togene maatte ikke forssmmes.

Og Coldevin mente pludselig at have faaet
saa knap Tid tilbage, at han begyndté at strekke
ud og gaa af alle Krefter, for ikke at komme
forsent til det farste Tog.

Ved Tretiden havde nogle af Kliken taget
Plads paa »Hjgrnet« forat se det store Fanetog
passere opover til Slottet; ingen af dem deltog
i Processionen. Saa var der en, som hvisked:

»Se, der er Coldevin ogsaal«

Man saa ham marchere snart under en,
snart under en anden Fane, det var som om
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han vilde tilhgre dem alle, han var nasten for
ivrig til at folge Takt. Advokat Grande skraaed
ud fra sHjernet« og slutted sig til Toget han
ogsaa. Han indhented Coldevin og hilste.

De begyndte snart at tale sammen.

»Og hvor er det unge Norge?« sagde
Coldevin, »Digterne, Kunstnerne, gaar ikke de
med her? Det skulde de gore, det vilde ikke
svaekke deres Talent. Ja, det vilde kanske ikke
netop styrke det heller, det ved jeg ikke, men
det vilde ialfald ikke skade det. Sagen er, de
bryder sig ikke om det, de er ligegyldige for
det. Men det er ganske sikkert galt at blive
saa ligegyldig.«

Coldevin var bleven en Grad urimeligere
endnu, skegnt han stadig talte stille og efter-
tenksomt; han var paastaaelig, brugte store
Ord, kom ind paa Kvindesagen og slog paa
saadant” noget, som at Kvinderne forst og fremst
burde beflitte sig paa at gore lidt Nytte i Hjem-
met. Det var galt dette, sagde han, at Kvin-
derne brgd sig mindre og mindre om at have
et Hjem sammen med Mand og Bern, de foretrak
en Hybel, solo, hvis de derved kunde blive
noget, som de kaldte for selvstendig. De skulde
absolut »studere« sig til et Par Lorgnetter de
‘ogsaa, om ikke andet, saa gik de ind i et
Handelsgymnasium. Og paa et sligt Handels-
gymnasium der gjorde de da sine Sager saa

14%
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udmerket, at de fik Eksamen, og var de heldige
bagefter, opnaaed de langt om lenge at faa en
Post paa tyve Kroner Maaneden. Godt! Men
de maatte give syv og tyve for Hybel og Mad.
Saa var de selvstendige!

»Men det er jo ikke Kvindernes Skyld, at
deres Arbejde betales saa meget daarligere end
Me=ndenes,« indvendte Advokaten, som var
liberalt gift.

Ak, ja, disse Indvendinger kendte man, aa,
ja, da; de var gamle og gode. De var ogsaa
blevne besvarede, men; jo, man havde da besvaret
dem nogle Tusind Gange, men ..... Forresten
var det det verste, at Hjemmet simpelthen op-
horte paa den Maade. Og Coldevin betoned
dette. Han havde allerede faaet det Indtryk
herinde i Byen, at mange Folks Liv hovedsagelig
foregik paa Restaurationen. Han havde idelig
ikke fundet Folk hjemme, saaledes havde han
sogt efter et Par Bekendte, men han havde ikke
truffet dem, han saa dem paa Kaféer iblandt. For-
fatterne og Kunstnerne vilde han nu ikke engang
snakke om, de havde ikke og vilde ikke have
noget andet Hjem end Kaféen, og han forstod
ikke, hvorledes de kunde faa sine Vzrker fra
Haanden der . . . . . Ne¢j, det ene hangte
sammen med det andet, Kvinderne havde for
Tiden hverken rigtig stor ZErgerrighed eller
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meget varmt Hjertelag, det var bleven ny-
modens at »drive«, og saa havned de i Kaféen.
Hvad gjorde Kvinderne for? De holdt Daglig-
stue, — man maatte forbigaa dem, som holdt
Salon. Nu »dreve de, og de havde saa lidet
ZErgerrighed og Hjertelag, at de fandt sig
tilfreds i det blandede Selskab, som de traf.
Saa blev de jo ikke lenger til en Kant end til
en anden, de lod ikke den enkelte Ting optage
sig saare, de blev runde i Hovedet. Herregud,
hvor det var sjzldent at se Race . . . ..

Saa blev der udbragt et Leve i Toget, og
fra en og anden i Processionen raabtes der
Hurra. Coldevin skreg Hurra af al Kraft,
standsed nesten op og skreg Hurra, skgnt han
ikke havde hgrt, hvad der skulde skriges for.
Han saa harmfuldt nedad Rakkerne og svinged
med Hatten forat opmuntre Folk dernede til
at raabe hgijere.

»Disse Folk bryder sig ikke om at raabe
Hurra engang,« sagde han, »de hvisker, det
hores ikke. Hjelp mig, Hr. Advokat, saa skal
vi sette lidt Liv i detl«

Og Advokaten syntes, det var morsomt,
han raabte op han ogsaa og hjalp til at faa de
doende Hurra til at blusse op paany.

»En Gang till« sagde Coldevin med fyrige
QDine.



214

Og atter rulled Hurraraabene nedad Rak-
kerne. .

Saa sagde Advokaten smilende:

»Men at De gider dettel« .

Coldevin saa paa ham. Han svared alvorligt: .

»Det skulde De ikke sige. Vi skulde alle-
sammen gide dette, det er ikke afvejen. Natur-
ligvis, det at gaa her i Procession har vel ikke
megen Betydning; men der blir kanske udbragt
et Leve for Norge, et Leve for Flaget, vi burde
vere tilstede; kanske blir der ogsaa sagt et
Alvorsord til Stortinget idag. Der er Haab om,
at Stortinget blir mindet om et Par Ting, som
det har begyndt at glemme, lidt Kraft, lidt Tro-
skab; det turde hjzlpe. Jo, man skulde ikke
vere saa ligegyldig, Ungdommen burde netop
stige frem; Gud ved, kanske hvis Ungdommen
havde vist sig lidt mere og troppet op og raabt
lidt Hurra, naar Lejlighed gaves, saa havde
Stortinget afgjort et Par af de sidste Sager lidt
anderledes. Og sandelig, hvis man bare har
gidet at gaa ned paa Bryggerne idag og se det
susende Liv dernede, saa foler man jo, at Landet
er verd vore Hurra . . . . . «

Advokaten saa @jen over paa Fortouget,
han tog hurtigt Afsked med Coldevin og traadte
ud af Toget. Lidt senere saa han tilbage,
Coldevin havde atter byttet Plads og gik nu
under Handelsstandens Fane, opret, graaskzgget
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og luvslidt, med den lille Silkeslgjfe i norske
Farver paa Frakken.

Djen var sammen med Skuespiller Norem
og de to maskinklippede Poeter, der nu pludselig
var dukket op igen. De to var allerede i graat
Vaartgj, skent det vistnok var fra ifjor, de
brugte ogsaa begge overmaade tykke Spadser-
stokke, som de virkelig stotted sig til, naar
de gik.

»Du talte med Coldevin,« spurgte Ojen,
da Advokaten kom, »hvad havde han at sige nu?«

»Aa, forskelligt. Den Mand har mange
Interesser, han er kanske ikke saa dum, men
han er lidt forkart, han gaar omkring med
Bunden ivejret og ser Tingene op ned. For-
resten er han morsom iblandt, du skulde have
hort ham ude paa Tivoli en Aften, jeg forte
ham med mig ind og tog mig lidt af ham, han
underholdt os alle, absolut. Men saa skejed
han naturligvis ud og gik for vidt ..... Jo, nu
havde han tenkt ud, at Hjemmene var i Op-
losning trint omkring: Folk var i Kaféerne,
Folk var ikke hjemme, Folk leved deres Liv i
Restaurationerne, vilde man treffe dem, saa
maatte man sgge dem der.«

>Vrgvl .. .. . Jo, jeg traf denne Fyr
imorges, da jeg gik hjem. Vi hilste, hvordan



216

staar til, gleder mig overmaade, og saa videre.
Saa siger Manden i Samtalens Lgb, at jeg altsaa
havde varet oppe paa Landet og faaet konstateret
en kronisk Svaghed ved mig. Ja. Ha-ha, jeg
saa paa Manden og oplyste, at jeg dog ikke
var mere kronisk svag, end at jeg havde skrevet
et lengere Prosadigt deroppe i Skogen. Nej,
saa maatte han jo indrgmme . .. .. Har du
forresten hert det Digt, Grande? Jeg sendte
det til Ole Henriksen forat belegge mig lidt,
da jeg bad ham om Rejsepenge.«

»Jo, jeg har hert det. Storartet, aldeles
storartet! Det syntes vi alle.«

»Ja, ikke sandt, der var en vis Lyd i det?
Jeg fik ikke Fred, for jeg havde skrevet det ned, det
kosted mig ganske overordentlig Anstrengelse.«

»Ja, at Dere gider og gider gore noget!«
udbred nu Skuespiller Norem med slgv Mine.
»Nu har ikke jeg havt Rolle i fem Maaneder,
og Gud ske Lov for det!«

»Ja, du! Det er en anden Sag med dig,
som kan lade vare,« svared @jen. »Vi andre
faar nok hange i, skal vi holde Liv i os.« Og
Djen slog Kappen tzttere op om sine smale
Hzngeskuldre.

Et lidet Barn, en liden Pige, kom i det
samme farende ud af en Port, hun rulled en
tom Barnevogn foran sig for Leg, og just idet
hun kom ud paa Gaden, vzlted Vognen. Pigen
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klapped henrykt i Handerne og gav et lidet
Udraab; men @jen maatte nasten skreve over
den valtede Barnevogn, for han slap forbi.

»Jeg kan jo ikke sige andet, end at det for-
undrer mig lidt, at jeg ikke fik Stipendiet,«
sage han. »Her gaar man og slider og gor sit
bedste, og alligevel hjzlper det ikke. Der er
ikke mange, som paaskgnner det just.«

Den ene af de maskinklippede Poeter, ham
med Kompasset i Urkaeden, tog nu Mod til sig
og bemarked hertil:

»Er ikke det Regelen herhjemme kanske?
Havde man ikke Talenterne at mishandle, saa
havde man jo ingen da; for nu beskytter man
jo bra Dyrene.« Og den maskinklippede Poet
voved sig til at le en Smule af dette Indfald.

»Gaar Dere i Grand?« spurgte Norem kort
og godt. »Jeg vil have mig en Pjolter.«

»Nej, jeg for min Del vil helst vare lide
alene,« svared @jen endnu nedslagen ved Tanken
paa Stipendiet. »Ja, jeg kommer kanske efter,
hvis Dere blir siddende. Adjo saalenge.«

Og atter trak Ojen Kappen op i Halsen,
vendte om og gik helt tankefuld opad Gaden
igen. Folk, som kendte ham, forstyrred ham
ikke, han gik i en Bue udenom den lille Barne-
vogn, som endnu laa der midt i hans Vej
vazltet og tom.



V.

Aagot havde kledt sig paa til Qturen,
hun trak sine Handsker paa og stod rede.

Det havde ingen Vanskelighed varet med
at faa denne lille Udflugt istand, Ole havde
ingenting havt at indvende derimod, og det eneste,
han bad om, var, at hun skulde vare forsigtig
og ikke forkele sig; for det var dog bare Juni
endnu.

Irgens trak ogsaa sine Handsker paa.

»Ja, jeg gentager, at Dere maa vere for-
- sigtige,« sagde Ole endnu engang.

Saa gik de.

Det var stille Vejr, varmt og klart og uden
en Sky paa Himlen. Irgens havde alt parat,
Baaden lejet og anvist, der var bare at stige ind.
Det var med Forsat, at han talte saa ligegyldigt
om flere Ting og endog nynned lidt, han bragte
hende ganske til at glemme, at da hun forst
havde gaaet ind paa at tage med over til Qen,
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da var det med et Ja, en skyndsom Underkastelse
lige foran Nasen paa Ole, der kom til. Hun
folte sig beroliget, Irgens lagde virkelig ikke
mere i hendes hviskende Ja dengang, end hun
selv havde lagt i det; nu gik han der og var
saa rolig og sagde saa almindelige Ting om Vejr
og Vind, at hun formelig maatte skynde paa
ham. Just idet de skulde legge fra Land, saa
hun et Skimt af Coldevin, der stod oppe paa
Bryggen halve skjult af Kasser. Hun rejste sig,
sprang ud af Baaden igen og raabte to Gange:

»Coldevin, Goddag.«

Han kunde ikke undgaa hende, han traadte
frem og tog Hatten af.

Hun rakte ham Haanden. Hvor havde han
nu varet igen i al denne Tid? Kzre, hvorfor
var han aldrig at se? Dette begyndte virkelig
at blive paafaldende. Jo, det gjorde.

Han stammed en Undskyldning, talte om
lidt Biblioteksarbejde, lidt Oversettelse fra en
Bog, en ngdvendig Bog . . . . .

Men hun afbred ham og spurgte, hvor han
boed henne for Tiden. Hun havde spgt ham
i Hotellet, og derfra var han rejst, ingen vidste
hvorhen; saa havde hun set et Glimt af ham
den syttende Maj, han gik i Processionen, hun
havde siddet inde i Grand, ellers vilde hun have
raabt paa ham.
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Han gentog atter sine Undskyldninger og
endte med at sige den gamle Spag, at man
maatte jo ikke forstyrre Kerestefolk altfor meget
heller, og da han sagde dette, smilte han god-
modigt.

Hun iagttog ham ngjere. Han begyndte at
slides tynd paa Klederne, hans Ansigt var heller
ikke saa fyldigt som for, og med en Gang slog
det hende, at han kanske gik og sled ondt.
Hvorfor var han flyttet fra Hotellet, og hvor
boed han nu? Hun spurgte ham engang til, og
han gav sig til at tale om en Ven, en Ungdoms-
kammerat, virkelig sandt, Lazrer ved en Skole,
pregtigt Menneske.

Aagot spurgte ham ligefrem, hvornaar han
kom til at rejse op til Thorahus igen; men det
vidste han ikke, kunde han ikke sige bestemt; saa
lenge han havde dette Biblioteksarbejde, saa. ... .

Ja, han maatte ialfald for Guds Skyld komme
til hende for han rejste; loved han det? Godt!
Og pludselig spurgte hun: »Hor, jeg saa Dem
altsaa den syttende Maj, De gik med en Slgjfe
der i Knaphullet?« Og Aagot pegte, lagde
Fingeren helt hen paa hans Frakkeopslag.

Javel, han havde denne Slgjfe, jo, man
maatte da have Farverne paa en saadan Dag!
Kunde hun ikke huske ifjor, da hun selv havde
foreret ham en Slejfe? Hun havde villet, at
han skulde vare pyntet, naar han holdt sin
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syttende Maj-Tale for Benderne hjemme, og
saa havde hun givet ham denne Slgjfe, kunde
hun ikke huske det?

Og Aagot husked det, hun spurgte:

»Var det virkelig den?«

»Ja, De maa nok sperge,« sagde han. »Jeg
fandt den igen, jeg har tilfeeldigvis havt den med
mig, aldeles tilfeldig, jeg kom over den blandt
mit Toj.«

»]Ja, tenk, jeg troed nok, at det var min Slgijfe,
jeg blev sjeleglad for det, jeg ved ikke, hvor-
ledes det var,« sagde hun stille og lod Hovedet
synke.

Saa raabte Irgens fra Baaden, om hun
ikke kom.

»Nej !« svared hun hastigt, aldeles uden at
tenke over det; hun drejed ikke engang paa
Hovedet. Hvilket Barn! Og bagefter, da det
gik op for hende, hvad hun havde svaret, blev
hun ude af det og raabte til Irgens: »Undskyld
bare et Djeblik, et eneste Djeblik!« Og hun
vendte sig atter til Coldevin: »Nej, nu vilde jeg
saa gerne have talt med Dem, men jeg har ikke
Tid, jeg skal til @en, vi skal til Den. Kere.....
Nej, jeg forstaar ikke dette!« Saa slog hun med en
Gang om, hun rakte Coldevin Haanden igen og
sagde: »Ja, ja, det blir vel altsammen godt tilslut;
tror ikke De ogsaa det? Det er kedeligt, at jeg
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ikke har mere Tid, Adje saalenge. Saa ser De
altsaa op til os en Dag?«

Hun hopped nedad Bryggen igen og steg
ind i Baaden, hun gjorde Irgens en ny Und-
skyldning, fordi hun havde ladet ham vente.

Og Irgens roed ud. Han havde en ny
Silkeskjorte paa idag, en ganske anden Silke-
skjorte, og Aagot syntes, det var markeligt. De
talte om Sjolivet, de store Rejser, Udlandet; han
havde veret udenlands kun i Tankerne, og der-
ved blev det vel ogsaa for hans Vedkommende.
Han saa vemodig ud. Hun ledte Talen hen paa
hans sidste Bog, og han spurgte forundret, om
hun endnu husked den? Da var hun vist den
eneste

»Saa bittertl« sagde hun.

Ja, undskyld! Men vilde hun saa ikke lade
vaere at minde ham om hans Bog og al den
Smaalighed og Misundelse, man havde forfulgt
ham med, siden han udgav den? Hun saa selv,
Bogen var vistnok udgiven, men kun et Par
Smaablade havde anmeldt den, og der laa den.
Nej, Tak og Zre for Opmarksomheden, men
de skulde ikke tale om den. Naa, Enden var
ikke endnu, han havde kanske et Ord utalt,
der skulde kanske ogsaa blive lyttet til det!

Han var i sin Hidsighed kommet til at ro
sterkt til, Handskerne paa hans Hender spraengtes
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ud og blev hvide i Semmerne. Hun sad og
iagttog ham. Saa sagde han atter roligt:

»Det er sandt, De kommer jo ikke ul at
rejse paa Landet i Sommer, har jeg hart?«

»Nej, Tidemands har ombestemt sig. «

»Ja, saa hgrer jeg. Det var Synd, jeg er
paa en Maade bedravet over det for Deres Skyld.«
Og idet han nzsten hviled paa Aarene, sagde
han ligefrem: »Men for min egen Skyld er jeg
glad for det, jeg siger det lige ud.«

Pause.

»Saa, ro nu lidt sterkere, ellers kommer vi
aldrig frem,« sagde hun. »De mener fremdeles
at have Brug for mig til at kvikke op Deres
Humer iblandt?« Hun lo. »Var jeg i Deres
Sted, vilde jeg forresten trazkke Handskerne af,
tror jeg; se, nu revner de overalt.«

Og han gjorde, som hun sagde, og svared:

»Men var jeg i Deres Sted, saa vilde jeg
vel nzppe bruge Handsker nogensinde, dertil vilde
jeg vare for stolt af mine Hander.«

»Saa, saa, ingen Smiger!. .. .. Nej, men
en anden Sag er det, at det er ganske brydsomt
med Handsker, naar man har Ring.« Og hun
trak ogsaa Handskerne af, de hvide Haandbage
bare Marker efter Semmerne; hendes Forlovelses-
ring var ganske liden og ny. »Rent galt maa
det vel vere med Ringe med Sten i; men dem
har jeg ingen af, saa.« ’
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»Gud bevare mig, hvor Deres Hender er
smaal« sagde han.

Da de lagde tillands, sprang Aagot opad
Stenkajen med en Gang. Trazerne henrykte
hende; hun havde ikke set Skog i en Evighed,
slige svaere Treer her var her ogsaa, ligesom
hjemme! Hun snused ind den fede Furrulugt
med Behag, saa paa Stene og Trzer med en
Folelse af Genkendelse, Minder fra Hjemmet
stormed ind paa hende og gjorde hende for et
Dieblik gredeferdig.

sMen her er jo Mennesker?« sagde hun.

Irgens lo. .

»]a, det er just ingen Urskog dette, desvarre,
men. Havde De virkelig ikke ventet at finde
Mennesker her?«

»Nej, det havde jeg ikke. Ja, vis mig nu
lidt om. Hvor her er dejlige Traerl«

De strejfed omkring en god Stund, saa,
hvad der var at se, ned en Forfriskning ved et
Udsalg. Folk fulgte dem som sazdvanlig med
Opmerksomhed, Irgens var kendt ogsaa her.
Aagot lagde Marke til det og sagde nasten med
et Udtryk af Respekt:

»Tenk, man kender Dem her ogsaa, Hr.
Irgensle

» Aa, kanske endel, « sagde han. »Vier jo heller
ikke saa langt borte fra Byen endnu. Desuden saa
maa jo Folk kende sine Forfattere, naturligvis.«
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Aagot straaled. Gangen og Luften havde
sat en mild Redme i hendes Ansigt, paa hendes
Mund, hendes Qren, ja, endog hendes Nase;
hendes @jne funkled viltre som et Barns. Hun
kom til at huske paa, at hun ligefrem havde
gjort en Grimase af Mishag, da hun saa, at der
ogsaa var andre Mennesker paa @Den, hvad maatte
Irgens tznke derom?

»Ja, det forundred mig et @Djeblik at finde
saa mange Mennesker her, det er sandt,« sagde
hun; »men jeg tznkte paa Dem. De fortalte, at
De havde skrevet flere af Deres Digte her, og
sligt noget troed jeg ikke, man kunde gore i Stgj.«

Hvor hun husked, hvor hun husked! Han
saa betagen paa hende og svared, at det kunde man
heller ikke, man kunde ikke skrive under nogen
Forstyrrelse; men han havde sit stille Sted her,
hvor der nesten aldrig kom et Menneske, det
var over paa en anden Kant, skulde de gaa did?

Og de gik.

Det var ganske sandt et stille Sted, et rent
Krat, nogle store Stene, Ener, Lyng, indelukket
til to Sider. Her satte de sig. Langt borte
saaes en liden Grasslette.

»Og her har De siddet og skrevet!« sagde
hun. »Tenk, jeg synes, det er ganske underligt
at vide det. Sad De netop her?«

»Ja, saa omtrent, vel,« svared han smilende.
»Ved De, det er en Nydelse for én at stgde paa
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en saa umiddelbar Interesse som Deres. Den er
formelig fugtig af Friskhed.«

»Og hvordan bzrer man sig ad, naar man
skriver? Kommer det?«

»Ja, det kommer. Man blir kart eller
haardt berort, og saa kommer det. Men saa
gelder det om, at éns Ord kommer til at elske
eller hade, som éns Hjerte elsker eller hader.
Ofte standser det hele, man finder ikke Sprogets
ladeste Ord til at udtrykke Deres Haands Stilling
dér, man mangler Betegnelsen for den fine
Glade, Deres Latter vakker i én . . ... Ja,
dette er bare Eksempler, forstaar De,« lagde han
hurtigt til.

Saa blev hun siddende at tenke paa dette.
Hun havde Henderne foran sig og saa ned.

Solen daled sagte, der iled en Dirren gennem
Trxerne, alt var stille.

»Her!« sagde han, »hgr, hvor Larmen koger
inde i Byen !«

»Ja,¢ svared hun sagte.

Han lagde M=rke til, at Kjolen strammed
nedad hendes Knz, han fulgte Knzets bedaarende
Linje, saa, hvor hendes Barm steg og sank, iagt-
tog hendes Ansigt med det kere Smilehul; denne
noget store, uregelmassige Neaese paavirked ham,
jog Blodet op i ham. Og han sagde, idet han
flytted sig nzrmere hen imod hende, med lidt
famlende Ord, afbrudt:
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»Nu er dette de Saliges @, og Stedet her
hedder Aftenlund, Solen daler, vi sidder her,
Alverden er borte, dette er ligefrem min Drom.
Sig, forstyrrer det Dem, at jeg taler? De sidder
saa hensunken..... Froken Lynum, nu er der
ingen Raad med mig, jeg overgiver mig til Dem.
Jeg har en Folelse af, at jeg ligger dér for Deres
Fodder og siger dette, skent jeg sidder her..... «

Denne pludselige Overgang i hans Tone,
de dirrende Ord, hans Narhed slog hende med
en kort, stupid Forbauselse, hun saa paa ham et
Djeblik forinden hun fik sagt noget. Saa be-
gyndte hendes Kinder at anlgbes redt, hun vilde
rejse sig og sagde med det samme:

»Hor, Irgens, skal vi ikke gaa’«

»Nejle svared han. »Nej, ikke gaal« Han
holdt hende fast i Kjolen, slog Armen om hendes
Liv og holdt hende tilbage. Hun stritted imod,
red i Ansigtet, leende forlegent ud i Luften,
mens hun stadig arbejded med at faa vak hans
Arm. .

»Jeg mener, De er gal,« sagde hun hele
Tiden, »jeg mener, De er gal, Irgensl«

»Hor, lad mig ialfald sige Dem noget,«
bad han.

»Ja, hvad er det?« sagde hun, og hun lytted
virkelig, holdt Hovedet bort og lytted.

Saa begyndte han at tale, med hastige og
usammenhzngende Ord, hans Hjerteklap skalv

15%
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i hans Stemme, han var fuld af @mhed. Hun
saa jo dog, han vilde ikke noget andet, blot
fortzlle hende, hvor usigelig glad han var i
hende, hvor han var overvunden, aldeles over-
vunden, som aldrig nogensinde for. Hun kunde
tro ham, dette havde ligget og groet i hans
Hjerte lenge, allerede siden den fgrste Gang,
han saa hende; han havde stridt en Strid forat
holde det inden Grendser, men en saadan Strid
havde jo ikke meget paa sig, det var sandt, det
var altfor kert at give efter, og man gav efter,
man stred med stadig slippende Tag. Nu var
det kommet til Enden, han havde ikke mere at
give efter, han var afvebnet aldeles . . . . . »I
Guds Navn, Frgken Aagot, lad mig here et
tilgivende Ord af Dem ialfald! Tro mig, det
er ikke min Vane at overfalde Alverden med
Karlighedserkleringer, jeg er i Virkeligheden en
lidt stiv Natur, enten det nu er en Fejl eller et
Fortrin ved mig. Men naar jeg har talt til
Dem, som jeg har gjort nu, saa maatte De
forstaa, at jeg har varet noksaa nedt tl det,
havt en Nodvendighed til det. Sig, kan De
ikke forstaa det? Nej, jeg tror, mit Bryst gaar
istykker . . . .. «

Stadig med bortbgjet Overkrop havde hun
nu vendt Ansigtet og sad og saa paa ham;
hendes Hender havde ophgrt at arbejde, de var
blevne hvilende paa hans, der endnu omslutted
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hendes Liv, hun kunde tydelig se paa hans
Strube, hvor hans Blod slog. Saa satte hun
sig ret, og han holdt fremdeles om hende, hun
syntes ikke at fole det mer, men greb sine
Handsker, der laa ved Siden af hende, og
sagde med bzvende Laber:

»Ja, Irgens, men dette skulde De alligevel
ikke have sagt. Nej, skulde De vel? For jeg
vilde ikke have havt det, jeg har ingen Raad
med det, saa . . ... «

»Nej, det skulde jeg vel ikke, jeg skulde
ikke have sagt det, men.« Han stirred paa
hende, ogsaa hans Laber dirred lidt. »Fregken
Lynum, hvad vilde forresten De have gjort,
naar Deres Kerlighed gjorde Dem til et Barn,
formelig ruinered Deres Fornuft og forblinded
Dem, saa at De ikke saa mere? Jeg mener..... «

»Ja, men sig nu ikke mer!« afbred hun.
»Jeg forstaar Dem nok, men ... .. Og for-
resten saa kan jeg ikke hgre paa Dem heller.«
Hun marked, at han endnu havde sin Arm om
hende, og med et Ryk flytted hun sig paany
bort og rejste sig.

Hun var endnu saa forvirret, at hun ingen-
ting foretog sig, men blev staaende der og se
ned, hun bersted ikke engang Lynget af sin
Kjole. Og da ogsaa han rejste sig efter hende,
gjorde hun ikke Mine til at ville gaa, men blev
stadig staaende.
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»Kere Irgens, jeg vil vere saa taknemmelig,
hvis De ikke forteller dette til nogen. For jeg
er saa bange,« sagde hun. »Og De skal jo
ikke bryde Dem om mig mere, ved De. Jeg
kunde ikke tro, at De bred Dem om mig
heller, jo, jeg tenkte nok, at De var lidt glad i
mig, jeg havde begyndt at tenke "det; men
ikke saa meget, troed jeg. Hvordan kunde han

vere meget glad i mig! bar jeg tenke . .. . .
Men hvis De vil, saa skal jeg gerne rejse hjem
til Thorahus en Tur . . . .. «

Han rortes umiddelbart, han svalged, fik
fugtige @jne. Hendes forunderlig sgde Snak,
disse trohjertede Ord, hele hendes Stilling, der
var uden Angst, uden Skaberi, virked mere paa
ham end alt andet, hans Fglelse blussed i ham,
slog op i lys Lue: Nej, nej, ikke til Thorahus,
ikke nogen Steder, bare vaere her! Han skulde
nok beherske sig, vide at beherske sig, hun
maatte blot ikke rejse. Aa, om han blev helt
gal, om han gik tilbunds, vilde han heller
have hende her.

Han vedblev at tale, idet han bgrsted hendes
Kjole. Hun maatte forlade ham alt, han var
ikke som alle andre, han var Digter, naar Qje-
blikket var der, saa gav han sig hen. Men hun
skulde ikke faa Grund til at beklage sig mere,
naar hun bare ikke rejste . . . .. Vilde det for-
resten ikke vere det allerringeste ivejen fra
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hendes Side at rejse, ikke en Smule? Aa, nej,
der vilde vel ikke det, han gjorde sig ingen
Indbildninger . . . . .

Pause. Han vented, at hun dog vilde
svare, modsige ham lidt; det vilde maaske gore
hende noget ondt at rejse til Thorahus. Men
hun taug. Var han da totalt ligegyldig for
hende? Umuligt! Men denne Tanke begyndte
at pine ham, han saaredes, stedtes, fandt sig
nasten forurettet af hende. Han gentog sit
Spergsmaal: var der virkelig ikke en liden
Gnist af Gengzld hos hende for al hans Ker-
lighed?

Hun svared mildt, vemodigt:

»Nej, De maa ikke spgrge. Hvad tror De,
Ole vilde sige, hvis han herte det?«

Ole? Han havde ikke et Ojeblik tankt
paa ham. Stod han da virkelig og skulde optage
Konkurrencen med Ole Henriksen? Det var
for latterligt, og han kunde ikke tro, at hun for
Alvor mente det. Herregud, Ole kunde vere
god for sig, han solgte og kebte, han gik sin
Kremmergang gennem Livet og betalte sine
Regninger og lagde nye Skillinger til sin For-
mue, det var alt. Havde virkelig de mange
Penge nogen Betydning for hende? Gud ved,
kanske var der i dette lille lyse Hoved et for-
stukket Hjorne, hvor Tanken tumled med
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Kroner og @re ogsaa, saa umuligt som det
hortes.

Irgens taug et Djeblik, Skinsygen begyndte
at arbejde i ham, Ole var istand til at holde
fast paa hende, hun vilde maaske endog fore-
trekke ham, han var blaagjet og hej, hans
Dijne var sere.

»Ole?« sagde han. »Det er mig jo lige-
gyldigt, hvad han vilde sige. Ole er ikke til
for mig, det er Dem jeg elsker.«

For forste Gang gav det et lidet Ryk i
hende, hun blegned, fik en Rynke over Nasen
og begyndte at gaa.

»Nej, dette er for daarligt!« sagde hun.
»Dette skulde De heller ikke have sagt. Det
er mig, De elsker? Ja, men saa sig det dog
ikke mer.«

»Frogken Aagot, bare ét Ord: er jeg virke-
lig aldeles ligegyldig for Dem?«

Han havde lagt Haanden paa hendes Arm,
og hun maarte se paa ham. Han var saa
voldsom, han behersked sig aldeles ikke, som
han sagde, nu var han ikke smuk.

»Dette Sporgsmaal skulde De ikke gore
mig, jo,« svared hun. sJeg elsker jo Ole, det
forstaar De vel.«

Solen sank alt mer og mer, Menneskene
havde forladt @en, kun hist og her gik endnu
en forsinket Spadserende udad Vejen, der forte
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ind til Byen ad Landsiden. Irgens gjorde ingen
flere Spergsmaal, han taug eller talte det
ngdvendigste, hans Sindsbevagelse gjorde hans
Ojne meget lyse. Aagot proved forgaves at
faa en Samtale til at gaa, hun havde selv mere
end nok med at holde sit Hjerte roligt, og han
saa det slet ikke, han var bare optagen af sin
egen Sorg.

Da de sad i Baaden, sagde han:

»Ja, De vilde kanske helst have kort ind
til Byen igen, alene? Her turde kanske vare
en Vognmand endnu . . . .. P«

»Nej, Irgens, var ikke slem!« svared hun.

Hun kunde ikke holde sine @jne terre
lenger, hun tvang sig til at tenke paa ligegyl-
dige Ting forat stive sig op, stirred bagud paa
Den, som de forlod, fulgte med Blikket en.
Fugl, der flgj udefter Fjorden. Og endnu med
fugtige @jne spurgte hun:

»Hvad er det? Er det Vand, det sorte
derhenne?«

»Nej,¢ svared han, »det er Eng, gren Eng,
den har ligget i Skygge, det er Duggen, som
gor den saa sort.«

»T=nk, jeg syntes, det var Vand!« Men
da det nu var umuligt at sige noget mer om
denne greonne Eng, som laa i Skygge, gik hun
lige lgs paa Sagen og sagde: »Hor, lad os tale
sammen igen, Irgens! Ikke sandt?«
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»Jovel,« svared han. »Lad os for Eksempel
sige hver vor Mening om de Skydotter dér paa
Himlen. Jeg synes, de ligner svare Fregner,
Udsleet . . . .. «

Hun hgrte godt, at hans Tone var kold,
isende kold; men hun svared alligevel smilende:

»I mine @jne ligner de nu mere Skydotter
alligevel.«

»Ja,« sagde han, »jeg har ikke Haab om
at kunne finde de rammende Betegnelser just
nu, jeg er virkelig lidt for slov, Frgken Lynum.
Ver lidt rimelig og bar over med mig for
denne Gang, vil De det? Ja De maa ikke tro,
at jeg er Doden ner, men ... .. jeg der i
det hele taget ikke let, men . . . .. «

Han roed sterkt, de nezrmed sig Bryggen.
. Han lagde Langsiden til, traadte op paa Trappe-
trinnet og hjalp hende iland. De var begge
uden Handsker endnu, hendes varme Haand
hviled i hans, hun benytted Anledningen til at
takke ham for Turen.

»Og jeg beder Dem glemme, at jeg har
overfaldt Dem med mine Hjerteanliggender,«
sagde han, »Kere tilgiv det!¢

Og uden at vente paa hendes Svar, tog
han Hatten af, sprang ind i Baaden igen og
stgdte paany ifra.

Hun havde standset oppe paa Bryggen,
hun saa, at han igen gik i Baaden, og hun
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vilde raabe til ham, sporge, hvor han agted sig
hen, men opgav det. Han saa hendes lyse
Nakke forsvinde indad Bryggen.

Egentlig havde han ikke ment noget med
at stige i Baaden igen, han gjorde det af For-
legenhed, i @jeblikkets Bevagelse og Hast, uden
Tanke paa at ville foretage sig noget ekstra.
Han greb Aarene og roed ud, ud paa Vandet,
henimod @en igen; Aftenen var lige stille.
Nu, da han var alene, greb Fortvivlelsen ham
haardt; atter en Skuffelse, atter et Fald, det
verste! Og ingen Stjerne i den hele Nat!
Han husked et brat @jeblik Hanka, som kanske
havde varet og segt efter ham idag, ja, som
kanske gik og segte efter ham et eller andet
Sted endnu. Nej, Hanka var ikke lyshaaret,
Hanka var merk, hun straaled ikke, men hun
betog. Men hvordan var det, stgdte hun ikke
lidt med Maven, naar hun gik? Hanka havde
ikke Aagots Gang, hun stgdte med Maven. Og
hvoraf kom det, at hun ikke mere kunde faa
det til at risle i hans Bryst, naar hun lo?

Han lagde Aarene ind og lod Baaden drive;
det tog paa at merkne lidt. Hans Hoved var
fuldt af Tanker, en Mand paa det vildene Hav,
en slagen Kejser, Lear, mange, mange Tanker.
Han satte sig bag i Baaden og begyndte at
skrive, skrive Vers paa Vers, paa Bagsiden af
et Par Konvolutter. Gudskelov, hans Talent
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kunde man ikke fratage ham! Og ved Tanken
herom, skalv atter en inderlig Folelse af Lykke
gennem ham.

Han tendte en Cigar og blaeste Rog
ivejret. Egentlig var han dog en markelig
Mand, en Digter, bare Digter! Nu laa han her
og drev i en Baad, og hans Hjerte led, og
hans Blod var hedt i ham af Smarte; men han
digted alligevel, det kunde han ikke lade vzre,
han laa og segte efter Ord, vejed og valgte
Ord, og hans Hjerte led, og han var aldeles
syg af Sorg. Det kunde man kanskesig kalde
Kraft!

Og han skrev igen . . . ..

Det var sent paa Nat, da han roed iland.
Han saa Milde oppe i en Gade, det var med
Ned, han selv kunde undgaa at blive opdaget.
Milde var i Stemning og havde en Pige under
Armen, hans Hat sad helt paa tre Haar, han
talte ganske hegjt i Gaden. Et nyt Korset!
tenkte Irgens; ja, ja, nu kan han atter dyrke
dette sit frodige Talent, han har faaet Stipendiet
at rutte med!

Og Irgens sneg sig ind i en Sidegade.
Men da han var kommet til »Hjornet¢, skulde
han til alt Uheld treffe @jen. Hvor han dog
var ilde ude idag, i hele Dag! Ojen rev straks
Kappen op og haled frem et Manuskript.
Det var bare et kort Prosadigt, jo, jo, han
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maatte faa lese det, nu med det samme, det
var =gyptisk, foregik i et Gravkammer, var
stivt og naivt i Tonen, markeligt. Men Irgens,
som var lige saa optagen af sit eget Digt, som
den anden af sit, stak ogsaa Haanden i Lommen.
Han havde gaaet og glaedet sig til at faa komme
hjem rigtig fort og faa lese sit Digt igennem i
al Ro, han blev utaalmodig, han glemte sin
Fornemhed og sagde:

»Tror du ikke, at jeg ogsaa kan hale
Papirer op, hvis jeg vil?«

Dijen bojed sig straks, han var aldrig for
bleven saaledes bexret af Irgens, dette var
usedvanligt. Og han foreslog, at de skulde
gaa over i Lunden og finde en Bank.

»Nej,« sagde Irgens saa, »det er ikke noget
at gore Stas af just, det er bare en Stemning.«
Men han fulgte alligevel med til Benken. Og
da han satte sig, var han atter saa overlegen,
at han kunde sige temmelig ligegyldigt: »]a,
hvis du endelig gider hgre, hvad Bagsiden af et
Par gamle Konvolutter kan indeholde, saa.«

Og han laste:

Ud glider Jollen
ved Midnatstide,
og alt er stille
saa vide, vide,
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og Natten lukker

sig allevegne,

mens Jollen vugger

til Havskaregne,

til Havskeregne, til fjzme Qer.

Jeg herer Lyden

af andre Joller,

to Slag med Aarer

mod Aaretoller?

Ak, nej, de Slag er

saa bittert begge

mit Hjertes Ho-Ho

mod Brystets Vagge,

de dumpe Ho-Ho, som aldrig tier,

Og nys hun sad her,

mit Livs Sirene.

Saa flgj hun bort, og

jeg blev alene.

Det tog min Aande,

hver Glede drukned,

og alle Stjzrner

og Sole slukned.

Nu driver Jollen for alle Vinde.

Sig, er der ikke en @ derude?

Her flyver Fugle, og Kysten stiger,

og Bjxrge blaaner i varme Riger.

Glid ganske sagte, saa saare sagte, min lille Skude!
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Her er de Saliges vinblaa Hoje.

Og Latter lyder, og Gleder buldrer,

der staar et Folge af vilde Huldrer,

med Smil om Munden, som hvide Stjerner mod Slottets
Floje.

Og glid, min Jolle, saa lulle, lulle!

Nu blusser Smilet, nu gleder Vinen,

og Huldrer spiller paa Mandolinen.

Lad Sorgen fare, lad Sorgen fare og Jorden rulle!

Og Jollen vugger i Midnatstide
ved Havskaregne,

og alt er stille saa vide, vide
og allevegne.

En Fugl slaar op som en Splint og dirrer
hen ind i Natten,

en Fristerinde, en sed Forvirrer

har vel forladt den.

Saa find en ny paa din Vej og tag den,
imens du bier . . ...

Og Nattens Lyddulm slaar sammen bag den,
og alting tier.
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’I‘idemand var fremdeles tilfreds med Tin-
genes Gang, saaledes gjorde han gode Forret-
ninger med Is paa England. Han satte heller
ikke megen Lid til Rygterne om, at den rigelige
Regn i Rusland havde forandret Udsigterne for
Aarets Hogst til det bedre. Der havde regnet,
javist; men Faktum var, at Rusland den Dag
idag var stengt, absolut stangt, der kunde ikke
lures en Sak Korn ud af Landet, om man
vilde veje den op med Guld. Og Tidemand
holdt sine faste Priser, han solgte nu og da
nogle Szkke Rug ud paa Landet, men hans
veldige Oplag svandt nasten ingenting ind
derved, der maatte komme Kornmangel, Panik,
for han kunde tale om nogen Afsetning af
Betydning. Det hasted heller ikke, Tiden var
ikke inde. Nej, vent bare til Vinteren!

Og Tidemand lod Dagene gaa. Han var
som sazdvanlig sterkt rendt paa Derene af
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Skippere, Skibsredere og Agenter af alle Slags;
man kom til ham med Lister til Paategning,
med alskens Forslag, hans Navn blev forlangt,
han maatte tage Aktier. Intet kunde sattes i
Vark uden Handelsstandens Hjzlp, og man
henvendte sig iser til de Unge inden denne,
de Driftige, som tumled med Planer og Penge,
og som desuden havde lart sine Ting. Der
var nu den elektriske Sporvej, det nye Teater,
det nye Trasliberi i Vardal, Trankogeriet i
Henningsvar, altsammen skulde have sine Navne,
sit Stempel af Byens Forretningsmand. Baade
Tidemand og Ole Henriksen var saa at sige
selvskrevne Aktieejere til Stadighed.

Dette skulde bare min Fader i Kadet have
set! sagde Tidemand ofte for Spgg, naar han
skrev sig paa. Det var bekendt om hans Fader,
at han havde varet over al Maade gerrig, han
var en af Fortidens gamle Hazdershegkere, som
gik omkring med Fangskind og Halvermer og
vejed nojagtigen Gryn og Szbe i Lod. Han
timedes ikke at klede sig anstzndigt, hans Sko
var endnu et Ordsprog, Tzerne stak ud, og
naar han gik, var det som om disse Tzer ledte
efter Kobberskillinger paa Fortougsfliserne. Sen-
nen slegted ikke Faderen meget paa, hos ham
var Horisonten brudt, den havde slaaet vide
Revner og aabned ham Udsigter, hans lyse
Handelshoved var anerkendt.

Hamsun: Ny Jord. 16
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Nu var netop Ole Henriksen kommet ind
til ham paa Kontoret og var atter begyndt at
tale om det nye Garveri, som der var en slig
udmarket Beliggenhed for oppe ved Thorahus.
Dette Foretagende vilde engang blive til noget,
der var ingen Tvivl derom; de store Skoge
faldtes Aar for Aar, Tommeret solgtes til Ind-
og Udland, to Toms, tre Toms Afsker og Top
blev liggende tilbage i Skogen til ringe Nytte.
Hvilken Enfoldighed! Granbark indeholdt indtil
tyve pro Cent Garvestof, hvad om den blev
opsamlet, bragt i Verdi?

Man fik se, hvad der kunde gores til
Vaaren . . . ..

Ole Henriksen saa noget overarbejdet ud,
han havde ogsaa altfor liden Hjzlp; naar han
nu skulde til England, fik han give sin Forste-
mand Prokura og sztte ham noget ind i Kontor-
arbejdet. Det var ellers gaaet saa let for Ole
at arbejde, siden Aagot kom, hun havde altid
varet med og gjort den lille Hjelp, hun kunde;
men nu havde Aagot varet utilpas i et Par
Dage og havde maattet holde Stuen. Ole
savned hende, og det var ham paafaldende, hvor
alting havde set lettere ud, naar hun var tilstede.
Naturligvis havde hun vearet uforsigtig alligevel
paa den Qrur i Forgaars og havde forkelet sig.
Der saa man bare! Han havde saa gerne villet have
hende med paa en Sejltur med den lille Lystjagt,
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men denne Sejltur havde nu maattet opsattes til
nzste Sendag. Han bad Tidemand om at blive
med, der blev er syv, otte Stykker, de skulde
koge Kaffe, kanske gik de iland paa et Sker.

»Og er du sikker paa, at Froken Aagot
blir frisk igen til den Tid?« spurgte Tidemand.

»Ja, det er jo ikke nogen Sygdom,« svared
Ole, »det er bare lidt Ildebefindende, lidt Hoved-
pine, vel. Forresten kan hun slippe ud allerede
imorgen, har Doktoren sagt.«

»Aa, ikke varre. Ja, slige Qture er farlige
saa tidlig paa Aaret. .. .. Hvad jeg vilde
sagt: Vil du ikke vaere saa snil at bede Hanka
selv? Det er ikke sikkert, at jeg faar hende
med . .... Og med Hensyn til det Garveri,
saa faar vi se Tiden an et Aar. Det afhanger
jo noget af Trazlastpriserne ogsaa.«

Da Ole havde fundet Fru Hanka og indbudt
ogsaa hende til Sejlturen, gik han hjem. Han
grunded lidt over, hvad Tidemand havde sagt:
at slige Oture kunde vere farlige saa tidlig
paa Aaret, Tidemand havde lagt en liden Be-
toning paa det, og Ole havde set paa ham.

Da han gik opad Trappen i sin Lejlighed,
traf han udenfor sin egen Entrédgr Coldevin.
De to Herrer blev staaende at se paa hinanden
et Djeblik. Coldevin tog endelig til Hatten og
sagde noget forvirret:

16*
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»Nej, jeg er jo gaaet aldeles galt, ser jeg,
her bor nok ingen Ellingsen. Jeg leder efter
en gammel Bekendt, Ellingsen. Det er ikke
muligt at finde Folk hjemme her i Byen, de
holder til paa Kaféerne, jeg har ledt hgjt og
lavt. Undskyld forresten, De bor altsaa her,
Hr. Grosserer? Det var da besynderligt, at
netop De skulde bo her . . . .. Hvordan lever
Frokenen ?«

sHar De ikke varet inde?« sagde Ole.
Han observered, at Coldevin nylig maatte have
vaeret i sterk Bevagelse, hans @jne var red-
randede, vaade.

»Inde? Nej, Gudskelov, jeg var da ikke
saa gal at ringe straks, der er kanske ogsaa syge
Folk i Huset? Nej, jeg stod netop og leste
her paa Derpladen, da De kom . . . .. Og De
lever vel, Hr. Grosserer? Og Frgkenen?«

»Jo, Tak. Ja, Aagot har varet lidt daarlig,
men. Vil De ikke se ind? Aa, gor det, hun
sidder inde.«

»Nej, nej, Tak, ikke nu. Nej, jeg maa
preve at finde min Mand, det haster lidt.«
Coldevin hilste og gik nogle Trin nedad Trap-
pen. Saa vendte han sig om igen og sagde:
»Ja, det er altsaa ikke noget farligt med Frgken
Aagot da? Jeg synes ikke, at jeg har set hende
i nogle Dage, jeg har set Dem som snarest et Par
Gange i Gaderne, men ikke hende.«
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>Nej, det er ikke noget farligt; imorgen
kommer hun ud igen. Nej, det var vel lidt For-
kolelse formodentlig.«

»Ja, De maa undskylde, at jeg graver og
sporger saa ubeskedent,« sagde Coldevin nu
med sin szdvanlige Ro. sJeg havde blot tenkt
at skrive hjem, skrive til Sorenskriverens iaften,
og saa var det jo morsomt at kunne hilse.
Beder saa mange Gange om Undskyldning.«

Coldevin lofted igen sin Hat og gik.

Ole fandt sin Forlovede i hendes eget
Varelse, hun leste. Da Ole kom, kasted hun
Bogen hen paa Bordet og flgj ham imgde.
Hun var frisk, ja, aldeles frisk; fol Pulsen, hun
havde ingen Feber mer! Aa, hvor hun gleded
sig til Sendags! Ole foreholdt hende paany,
hvor forsigtig hun maatte vere, hun skulde
veersaagod klede sig anderledes godt til Sejl-
turen, forstod hun det? Tidemand havde ogsaa
sagt, at det var gruelig farligt med slige Ture
saa tidlig paa Aaret.

Og saa skulde hun vare Vartinde! sagde
han. Taznk, saa nydeligt! Lille Frue, lille Frue!
..... Hvad var det forresten for en Bog,
hun netop leste i?

»Aa, det var bare Irgens’ Digte,« svared hun.

»Ikke sig »bare« om Irgens’ Digte,« sagde
han. »lkke sandt, du syntes jo ogsaa selv, at
de var saa vakre?«
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Den lille Klokke paa Vaggen tikked og
gik, tikked og gik i Tausheden.

»Du kan vel stole paa Telegrammet?«
sagde Ole endelig.

sJa, Telegrammet er nok paalideligt, des-
varre,« svared Tidemand. Min Agent telegrafered
to Gange igaar: Salg, szlg! Jeg solgte ogsaa
det lille, jeg kunde, solgte med Tab, solgte
under Dagens Priser; men hvad forslog det?
Jeg tabte voldsomt igaar, kan du trole«

»Ja, gaa nu ikke hen og overil dig, lad os
overveje Tingen. Hvorfor kom du ikke til mig
straks igaar forresten? Det havde jeg ventet,
Andreas.«

»Nej, jeg burde jo ikke have kommet til dig
iaften heller med en slig Nyhed, men . . . .. <

»Ja, en Gang for alle,« afbryder Ole, »jeg
vil hjzlpe dig alt, jeg kan. Alt, jeg kan, for-
staar du. Og jeg kan jo ikke saa rent lidet.«

Pause.

sJa, du skal have Tak . . ... og Tak for
alt! Jeg forstod nok. at jeg ikke vilde gaa
uhjulpen fra dig, men. Jeg vil vaere glad, om
du kunde overtage nogle af mine Sager . . . . .
af dem, som der ikke er nogen Resiko ved,
Aktier og sligt noget . . . .. «

»Nej, dem kan hvemsomhelst skille dig af
med. Jeg overtager simpelthen Rug. Vi daterer
Papirerne for i Forgaars, for min Faders Skyld.«
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Tidemand rysted paa Hovedet.

»Nej, aldrigle sagde han. »Tror du, jeg
har ophert at vere Handelsmand? Jeg skal dog
ikke have noget af at trekke dig med mig.«

Ole saa paa ham, Aarerne arbejded i hans
Tindinger.

»Du er en Tosk |« sagde han forbittret. »Tror
du, jeg er saa let at trekke med?« Og Ole
svor, red i Ansigtet, lige under Tidemands Nase:
sJeg skal Fan spkke mig vise dig, hvor let jeg
er at trekke med!«

Men Tidemand var ubevagelig, ikke engang
Oles Forbittrelse fik ham til at give efter. Nej,
han forstod Ole, hans Formue var kanske ikke
saa liden, men han overdrev vistnok, naar han
lod som om den raged valdigt op; Ole skrod
ene og alene forat vere ham tilhjelp, det var
Sagen. Og desuden vilde Rug synke med rivende
Fart fra imorgen af, det var ikke engang Handel
mellem Uvenner at szlge Rug nu til Forgaars-
dagens Pris.

sMen hvad vil du da? Vil du standse?«
spurgte Ole hidsigt.

»Nej,« svared Tidemand, »jeg tror ikke, at
jeg behover det. Isen paa England er mig
virkelig til lidt Hjlp, ja, den er ikke stor, men
Kroner er Penge nu for mig. Jeg skal indskrznke
min Bedrift forelobig, jeg vil szlge det, jeg kan
sxlge, rejse lidt Kontanter. Jeg vilde hgre, om
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du kanske kunde kebe . . . .. du kunde faa
Brug for det nu, naar du gifter dig . . . . . for
vi bruger det nu slet ikke alligevel, saa det kan
vere det samme . . . . . «

»Hvad er det, du taler om?«

»Jo, du kunde kanske kgbe Landstedet nu,
naar du gifter dig, jeg tenkte mig det.«

sLandstedet? Vil du virkelig szlge det?«

»Jeg maa.<«

Pause. Ole marked, at Tidemands Sikker-
hed begyndte at klikke.

»Det er godt,« sagde han, »jeg beholder dit
Landsted. Og den Dag, du kan kegbe det tilbage,
er det tilsalgs. Jeg har paa Folelsen, at det
ikke varer nogen Evighed.«

»Ja, det maa Vorherre vide. Men ialfald saa
gor jeg nu, hvad jeg ber og kan. Jeg er saa
glad, fordi du kommer til at eje Stedet. Det er
vakkert der, det var ikke med min Vilje, at vi
blev borte derfra i Sommer . .. .. Naa, ja,
ja, dette letned mig lidt, nu faar vi se. Jeg
haaber, at jeg ikke behgver at lukke, det vilde
blive for svaert. Og varst for Bernene, varst
for Bernene.«

Ole tilbgd atter al sin Hjlp.

»Ja, Tak,« sagde Tidemand, »jeg tager ogsaa
imod alt, hvad du kan gere for mig med Rime-
lighed. Men Tab er nu Tab alligevel, ved du,
og selv om jeg kan holde det. gaaende uden
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- Fallit, saa er jeg jo lige fuldt en fattig
Mand for det. Jeg ved ikke, om jeg ejer en
Hvid nu ... .. Det var en Guds Lykke, at
ikke du blev med paa Rugen, Ole, det var
virkelig et saare Held, jeg er ialfald glad forsaa-
vide . .. .. Ja, ja, nu faar vi se, som sagt.«

Pause.

»Ved din Kone om dette?« spurgte Ole.

»Nej, jeg fortzller hende det efter Sejl-
turen . . . .. «

»Sejlturen? Ja, den aflyser jeg naturligvis nu.«

»Nej,« sagde Tidemand, »>jeg vil bede dig
om ikke at gore det alligevel. Hanka har talt
meget om den, hun har gledet sig overordentlig
til den. Nej, jeg vil tvertimod bede dig om at
lade som intet imorgen, vare saa tilfreds som
du kan; jeg skal rigtig forskylde dig for det af
al min AEvne. Naturligvis nevner vi ikke min
Ulykke med et Ord.«

Tidemand stak Telegrammet i Lommen og
tog sin Hat.

»Ja, undskyld, Ole, at jeg kom og forstyrred
dig. Jeg gaar ialfald gladere bort end jeg kom.
Tak for al din Hjelp. Kommer jeg nogensinde
i den Stilling igen, saa ... .. men det gor -
jeg kanske ikke . .. . . men da skulde jeg -
huske dig for det.« '

»Herregud, saa staa dog ikke der og snak
slig; jeg troed ikke, at det skulde vare ned-
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forestille dig Ulykken lidt sterre end den er, ja,
det ved jeg ikke, men . . . .. «

»Ja, Isen gaar udmerket, det er rent utro-
ligt, jeg er glad for, at jeg har den. Naturligvis
er det Bagateller, men det hjzlper paa. Og
naar nu Landstedet kommer i dine Hender,
saa . . ... Ja, ja, Ole, saa faar jeg have lidt
paa dig, naar jeg nu trenger det som verst.
Og Godnat for iaften.«

»Du lukker ikke, Andreas, det siger jeg
digl« sagde Ole efter ham for sidste Gang.
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Et Selskab af Damer og Herrer var samlet
nede paa Bryggen, det var det Selskab, som
skulde paa Sejltur med Aagots Jagt; man vented
bare paa Paulsbergs, som endnu ikke var komne.
Irgens var allerede utaalmodig og sagde Spydig-
heder: var det ikke bedst at sende selve Jagten
op til Paulsbergs og hente dem zrbedigst? Da
Paulsberg og Frue endelig kom, gik man straks
ombord og krydsed ud af Fjorden.

Tidemand havde Roret. Et Par af Ole
Henriksens Bryggefolk var med som Mandskab.
Ole havde virkelig ordnet denne Tur paa bedste
Maade og taget med en udsegt Proviant; han
havde husket alt, ja, han havde ikke engang glemt
brendt Kaffe til Irgens. Men Coldevin havde
det ikke varet ham muligt at finde, og Journalist
Gregersen havde han med Vilje undladt at invitere;
Gregersen kunde let have set et eller andet Tele-
gram fra Rusland.
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Tidemand talte ikke, han saa ud, som om
han havde havt en vaagen Nat, maaske to vaagne
Netter nu. Da Ole spurgte, hvordan han havde
det, svared han, at det gik an, svared smilende,
at det gik an. Men forresten vilde han bede om
at faa beholde Pladsen ved Roret.

Og Jagten lagde ud imod Havskearrene.

Fru Hanka sad helt forude, hendes Ansigt
var friskt, hun havde kastet sin Forverks Kaabe
ganske lost om sig, og Milde bemarked, at det
var malerisk.

»Gid det forgvrigt var Pjoltertid snartl«
sagde han hejt og leende.

Ole bragte straks Flasker og Glas frem.
Han gik om blandt alle og pakked Schavl og
Tazpper om Damerne. Ja, man skulde ikke le
af det, vistnok skinned Solen, men det trak paa
Sjeen! Ole holdt sig mest agterude, han tilbed
Tidemand Gang paa Gang at aflese ham ved
Roret, men Tidemand afslog det. Nej, det var
ham en ren Velsignelse at faa blive staaende,
saa slap han at passiare, han dued saa lidet til
det idag. '

»Ja, tab nu ikke Modet aldeles. Har du
hgrt noget nzrmere ?«

slkke andet end Bekraftelse. Imorgen har
vi det vel officielt. Ja, bryd dig ikke om det
nu, jeg har stukket klart ud min Linje inat og
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har alt paa det rene. Jo, jeg haaber at frelse
mig lidt.<

Og forude begyndte der meget hurtigt at
blive Stemning. @jen var sjgsyg og drak for
at redde sig, han kunde ikke holde sig oppe,
han var meget medtagen.

»Det er rigtig hyggeligt, at De er kommet
hjem igen, @jen,« sagde Fru Hanka forat traste
ham. »De har Deres lille Pigeansigt endnu,
men det er heldigvis ikke saa blegt, som det
var for . . ... «

»Jo, om Forladelse,« raabte Fru Paulsberg
uden Skaansel, »jeg har aldrig set ham blegere
end nu.«

Og efter denne Antydning til hans Sjesyge
blev der almindelig Latter. Fru Hanka vedblev
at tale: Ja, hun kendte hans Arbejde oppe fra
Thorahus, dette Digt om de gamle Minder.
Man maatte ialfald sige, at han ikke havde
veret paa Landet forgaeves.

»De har ikke hort mit sidste Digt,« sagde
Djen med svag Stemme, »>det er =gyptisk, fore-
gaar i et Gravkammer . . . .. « Og han ledte,
saa syg og elendig som han var, efter sit Digt
i alle Lommer. Hvor havde han nu gjort af
det? Han havde lagt det tilrette imorges forat
tage det med, han havde tenkt, at der kanske
var nogen, som gad heore det, han turde nok
sige, at det var lidt merkeligt i sit Slags. Men

Hamsun: Ny Jord. 17
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saa havde han formodentlig lagt det efter sig
alligevel. Han kunde nu ikke tro, at han havde
mistet det, kastet det bort? For i saa Fald var
virkelig Turen forspildt for ham, et saadant Digt
havde han ikke gjort for, det var rigtignok bare
paa halvanden Side, men . . . ..

Nej, sagde Fru Hanka, han havde naturligvis
glemt det hjemme, det laa nok paa Bordet,
skulde han se. Og hun gjorde alt muligt forat
faa den arme Digters onde Anelser forjagede:
han trivedes vel bedre i Byen end oppe paa
Landet?

Ja, ak, ja. Han var ikke for kommet ind i
Gaderne igen og saa de rette Linjer, for det be-
gyndte at vifte i hans Hjerne, og han undfanged
det =gyptiske Prosadigt. Nej, han havde nu
vel ikke kastet det bort . . . ..

Nu var ogsaa Milde paa @jens Side, han
begyndte at anerkende ham fuldt ud. Jo, nu
havde han endelig faaet Syn for hans Poesis
fine Egenartethed. Men Irgens, som sad lige
ved og herte paa denne markelige Ros, bgjed
sig over til Fru Hanka og sagde dempet:

»Forstaar De den? Nu har jo Milde faaet
Stipendiet, han har ikke mere at frygte af sin
farlige Medansgger @jen.« Og Irgens kneb
Munden sammen og smilte.

Fru Hanka saa paa ham. Hvor han vedblev
at vare bitter, og hvor det vankledte ham! Han
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vidste det ikke selv, for ellers vilde han ikke
knibe Munden saaledes sammen og skyde hadskt
med Ojnene. Han iagttog forgvrigt hele Tiden
sin sedvanlige Taushed, til Aagot sagde han ikke
et Ord, men lod, som om hun ikke var tilstede.
Hvad havde hun gjort ham? Kunde hun have
handlet anderledes end hun havde gjort? Hvor-
for betenkte han ikke nogen Ting?

Men han saa ikke paa hende.

Kaffeen blev kogt ombord, men af Hensyn
til @jen, som stadig var lige sjosyg, blev det
besluttet at drikke den paa det forste det bedste
Sker, man kom til. Og Jagten lagde til. Man
lejred sig paa Stene, kasted sig plat ned paa de
haarde Heller og stgjed. Dette var morsomt,
dette var friskt! @jen saa med store, forundrede
Qijne paa alt, paa Havet, paa Bolgerne, der gjorde
Luften tung af Sus, paa dette ode Sker, hvor
ikke et Tre voksed, og hvor Gresset var braendt
af Sol og Sjgvand. Hvor det var forunderligt!
Aagot gik omkring med Kopper og Glas, hendes
bittesmaa Hander var altfor bange forat slippe
noget ned, hun gik saa varsomt, som om hun
skulde balancere, og stak Tungespidsen ud.

Milde foreslog en Skaal for hende. »Har
du ikke Champagne?« sagde han til Ole.

Og Champagnen kom frem, Glassene blev
fyldte og Skaalen drukket med heje Hurra.

Milde var i Perlestemning, han fandt paa, at
17*
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man skulde korke Flasken til igen og kaste den
paa Havet med en Seddel i, allesammen skulde
skrive paa, Damer og Herrer, varsaagod.

Og allesammen skrev sig paa, undtagen
Paulsberg, som bestemt afslog det. En Mand,
der skrev saa meget som han, skrev jo ikke for
Moro Skyld paa Sedler, sagde han. Og han
rejste sig og gik lenger indover Skearret aldeles
alene.

»Saa skriver jeg ham sgu paa selv,¢ sagde
Milde og greb til Blyanten.

Men nu raabte Fru Paulsberg forarget:

»Hvad gor De, siger De? Jeg haaber, De
lader vare. Paulsberg har sagt, at han ikke vil
have sit Navn paa dér, det maa vare os nok.s
Fruen havde en ligefrem kraenket Mine; hun
lagde det ene Ben over det andet og tog som
sedvanlig om Kaffekoppen, som om den var et
Pjolterglas.

Milde gjorde en Undskyldning straks: det
vilde bare have veret en Speg, troed han, en
harmles Skojerstreg. Men naar han nu overvejed
det, saa maatte han indremme, at Fruen havde
Ret, det var et dumt Indfald af ham, Paulsberg
kunde ikke gere sligt noget, kortsagt ... ..
Forresten syntes han ikke, at der nu blev nogen
Moro ved det hele lenger, han vilde rent ud
foreslaa, at man lod vare dette med Flasken.
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Naar ikke Paulsbergs Navn blev med, saa.....
Ja, hvad syntes de andre?

Men Irgens var ude af Stand til at bare sig
lenger, han holdt sig for Nesen og lo indzdt
af Milde:

»He-he-he. Hr. Stipendiat, du er gud-
dommelig I«

Hr. Stipendiat! Aldrig kunde han glemme
Stipendiet.

»Og du,« svared Milde opbragt, stirrende
med vinstive @jne, »ja, dig begynder det at blive
mere og mere umuligt at vare sammen med.«

Irgens lod forbauset:

»Hvad nu? Jeg synes at marke paa dit
Tonefald, at mine Ord har mishaget dig?«

Men nu maatte Fru Hanka magle. Hvorfor
i Alverden kives paa en Sejltur ogsaa! Det var
ikke hyggeligt, nej, sandelig om det var. Saa,
nu skulde man vearsaagod dukkes, hvis man ikke
holdt Fred!

Og Irgens taug gjeblikkelig, han mumled
ikke engang mellem Tanderne, som han plejed,
naar han var ondskabsfuld. Fru Hanka faldt i
Tanker: hvor hendes Digter og Helt var bleven
forandret paa nogle korte Uger! Hvad kom det
altsammen af? Hvor hans merke @jne havde
blegnet! Hans Overskzg hang slapt ned, han
havde tabt i Friskhed, hans Ansigt var ikke saa
bedaarende som for. Men saa kom hun til at
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huske paa hans Skuffelser, hans Sorg over
Stipendiet, som han ikke fik, over Bogen, denne
skenne Digtsamling, som man med saa ond
Beregning tied ihjzl, og hun lened sig over
mod Aagot og sagde:

»Irgens er bleven bitter, desvarre, De har
vel lagt Merke til det? Ja, men det gaar nok
over igen.« Og Fru Hanka vilde gore det bedste,
hun kunde for ham, ligefrem undskylde ham,
hun sagde i sin Hjertens Godhed det samme,
som hun havde hert Irgens selv sige saa mangen
Gang under fire @Qjne: at det var jo ikke saa
underligt, om han blev bitter heller, man maatte
have Respekt for en Bitterhed som hans. Her
havde han gaaet og slidt i aarvis med sit store
Talent, og Landet, Staten traadte ikke til.

Ja, tenk! sagde Aagot ogsaa. Frgken Aagot
indsaa med en Gang, at hun ikke havde varet
mod denne Mand, som hun burde og skulde,
hun havde varet udelikat havde hun, ja, grov,
og afvist ham ungdig hensynslgst. Hun vilde
inderlig gzrne have det ugjort, men nu var det
forsent.

Saa kom Paulsberg tilbage fra sin ensomme
Vandring og udlod sig med, at man fik se til
at komme hjem igen. Det var ikke trygt for
Regn, troed han, det saa ud til noget af hvert.
Forresten var nu Solen nzsten nede, og det
blaeste lidt.
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Aagot gik endnu engang om med Kopperne
og bed mere Kaffe. Hun bgjed sig ganske
umarkelig ned mod Irgens og sagde:

»Og De, Hr. Irgens?« :

Denne nasten begnlige Tone fik ham til at
kaste Qjnene op paa hende. Han skulde ingen
Kaffe have, Tak; men han smilte forundret, da
han saa paa hende. Hun kunde have jublet,
hun vidste ikke, om hun lenger holdt paa
Brattet, og hun stammed:

»Bare lidt?«

Han saa paa hende igen og sagde Nej, Tak.

Paa hele Hjemvejen var Irgens som et andet
Menneske, han talte, underholdt Damerne, hjalp
endog tilrette den arme Djen, som atter laa stiv
af Ildebefindende. Milde havde paany faaet en
Flaske foran sig under Paaskud af, at det igen
var bleven sand Tid, Pjoltertid, og Irgens drak
med ham ene og alene forat vare hyggelig.
Fru Hanka blussed op og blev glad som et Barn
hun ogsaa, og med en szr og hurtig Tanke-
overgang sagde hun pludselig tl sig selv, at
hun rigtig skulde huske paa at faa lidt Penge
af sin Mand igen allerede iaften, en Hundrede
Kroner eller to.

Tidemand tog Roret paa Hjemvejen ogsaa
og var ikke at formaa til at slippe det; han
passed Sejl og Sjger og talte ikke et Ord. Han
tog sig godt ud med Roret i Haanden, hans lidt
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graa Haar kledte ham, hans Skikkelse duved op
og ned mod Luften. Hans Kone raabte engang
til ham om han frgs, en Opmarksomhed, han
nasten ikke troed paa, og derfor lod, som han
ikke horte.

»Han hgrer ikke,« sagde hun smilende.
»Fryser du, Andreas?«

»Fryser? Nej,« svared han.

Og snart stod Selskabet atter paa Bryggen.

Djen var ikke for kommet paa Land, fer
han kaldte paa en Vogn. Han maatte hjem
ojeblikkelig forat se efter sit Digt og faa sin
Skabne afgjort. Han havde ingen Ro, for han
havde faaet Vished, sagde han. Men han stgdte
kanske til Selskabet senere. Gik de i Sara?

Man saa sporgende paa hinanden og vidste
ikke, hvor man skulde hen. Ole Henriksen
sagde da, at han for sin Part vilde hjem; han
husked paa Tidemand og vidste, at treengte nogen
Ro nu, saa var det han. Fru Hanka gik og
tenkte paa de Penge, hun vilde bede om, og fulgte
sin Mand. Selskabet skiltes ad udenfor Tidemands.

Fru Hanka gik straks lgs paa Sagen, endnu
for Manden havde aabnet Dgren:

»Vil du vare saa venlig at give mig en
Hundrede Kroner eller saa?«

sHundrede Kroner? Hm. Javel. Men vil
du ikke folge med ind i Kontoret? Jeg har ikke
Penge paa mig.«
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Og de gik ind i Kontoret.

Han rakte hende den rgde Seddel. Hans
Haand rysted sterkt.

»Varsaagod,« sagde han.

»Tak..... Du skzlver saa?« spurgte hun.
sHm. Det kommer vel af Roret, som jeg
har holdt hele Dagen . . ... Hm. Jeg har en

glaedelig Nyhed at bringe dig, Hanka: du har
saa ofte bedt mig om Skilsmisse, nu faar jeg
gaa ind paa den, i Guds Navn ..... Jeg gaar
altsaa ind paa den.«

Hun troed knapt sine egne @ren. Gik han
ind paa at ville skilles? Hun saa paa ham, han
var overordentlig bleg, han saa ned. De var
komne til at blive staaende paa hver sin Side af
den svare Pult.

Han talte igen:

sForholdene gor nu . .. .. Min store
Rughandel er gaaet galt, og jeg er ialfald om
ikke aldeles fallit, saa en fattig Mand. Jeg slipper
kanske at lukke, det er alt. Men saa er jeg
altsaa ikke rig nok lenger til at holde dette Liv
gaaende. Jeg kan heller ikke lenger forsvare at
hznge dig som en Klods om Foden nu, naar
jeg ikke kan skaffe dig det bedre.«

Hun stod der og herte disse Ord som en
fjern Lyd. I det forste @jeblik havde hun en
uklar Folelse af Glede, hun var fri, hun kunde
skilles fra alt dette, som havde veret hende saa
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saare imod i lang Tid, hun kunde vare Pige
igen, Hanka Lange, tenk ligefrem Hanka Lange!
Og da hun herte, at Manden var narpaa fallit,
rysted det hende ikke meget; han behoved ikke
engang at lukke, han ejed ikke mere nogen
Formue, men han stod ikke uden Hus og Hjem;
det kunde have vazret varre.

»Jasaa,« sagde hun bare, »jasaac.

Pause. Tidemand havde genvundet sin Ro,
han stod igen som ude paa Jagten, ligesom med
Roret 1 Haand, hans Blik var fastet paa hende.
Ja, se, hun sagde ikke Nej, hun havde ikke om-
bestemt sig! Aa, nej, det var vel heller ikke at
vente!

»Ja, det var bare dette, jeg havde at sige,
Hanka,« sagde han saa.

Hans Stemme var uszdvanlig rolig, nasten
myndig, og hun blev opmarksom paa, at med
denne Stemme havde han ikke talt til hende i
tre Aar. Hans Styrke var maerkelig.

»Ja, vil du dette da?« sagde hun. »Skal vi

skilles, altsaa? Ja, ja. Men ... .. ja, du har
vel betenkt det, saa du ikke gor det bare forat
foje mig.«

»Selvfolgelig gor jeg det forat foje dig,«
svared han. »Du har saa ofte bedt om det, og
jeg har desverre altid modsat mig det, lige til
nu.« Og han lagde til uden nogen Ondskab:
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»Jeg beder dig tilgive, at jeg har forhalet Tiden
for dig.«

Saa blev hun opmerksom:

»For mig? Har du forhalet Tiden for mig?«

»Ja, har jeg ikke det? I hele det sidste Aar
ialfald. <

sJeg forstaar ikke, hvad du mener,« sagde
hun lidt utaalmodigt.

Han bred sig ikke om det og svared ikke
herpaa. Havde hun ikke Gang paa Gang slaaet
paa Skilsmisse? Havde han saa ikke forhalet
Tiden for hende? Han knapped sin Frakke op
og gjorde med fuldkommen Sindsro et Kryds i
sin Lommealmanak.

Hun kunde ikke lade vare at marke sig
denne Beherskethed, som hun aldrig tidligere
havde set hos ham, hun kom til at sige:

»Jeg synes, du er bleven saa forandret.....¢

»Aa, ja, man graaner lidt, men . . . .. «

»Nej, du misforstaar mig,« afbred hun.

Da sagde Tidemand langsomt og saa hende
ind i Ojnene:

»Men Gud give dog, at du havde forstaaet
mig saapas, som jeg dig, Hankal Saa havde
kanske ikke vor Forbindelse endt saaledes.....
Ja, ja, nu faar det vare, som det er, jeg har
ialfald ingen Raad med det mere.« Han knapped
atter sin Frakke, som om han vilde gaa, og
sagde: »Og med Hensyn til Pengene . . . .. «
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»Ja, kere, her er Pengene,« sagde hun og
vilde rekke ham Hundredekronesedlen tilbage.

For forste Gang gjorde han en hzftig Be-
vaegelse med Hovedet:

»Det er ikke de Penge, jeg taler om. Vear
saa venlig at gore dig lidt Umage for at forstaa
mig nu ialfald . . ... De Penge, du skal have
at leve af, skal blive dig sendt, saasnart du op-
giver Adresse.«

»Men Herregud,« sagde hun forvirret, »skal
jeg rejse? Jeg blir vel i Byen? Ja, hvad skal jeg?«

sHvad du vil, altsaa. Bornene faar vel
blive her, ikke sandt? Jeg skal nok have Om-
sorg for dem, det kan du trygt stole paa. Men
hvad dig selv angaar, saa ... .. du lejer dig
et Par Vazrelser et Sted, vel? Det er tre Aar,
ved du, tre Aar.«

Hun stod endnu med den rede Penge-
seddel i Haanden og saa paa den. Hun kunde
slet ikke tenke, alt svirred for hende; men
inderst inde havde hun en Folelse af Glede
over at vare bleven fri. Hun sagde ingenting,
og han vilde have en Ende paa det, for ikke
at bukke under selv for sin Sindsbevagelse.

»]Ja, jeg vil sige dig Tak da, Hanka, for. .... «
Han kom ikke lznger, men rakte hende Haanden,
og hun tog den. »Vi ser nok hinanden kanske;
men jeg vil sige dig Tak nu alligevel, for vi
blir altsaa ikke mere sammen ialfald . . . ..
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Pengene skal blive dig sendt hver Maaned.<
Og han satte Hatten paa og gik til Deren.

Hun fulgte ham med Ojnene. Og dette
var Andreas?

»Ja, ja,« sagde hun, »du vil vel gaa, du;
jeg staar her og hafter dig bort. Ja, ja, saa
faar vi gore det saa da ... .. Jeg ved slet
ikke, hvad jeg siger forresten . . . . . « Hendes
Stemme skalv pludselig.

Tidemand aabned Dgren med rystende
Hznder og lod hende gaa foran. Saa standsed
hun ved Trappen og lod ham gaa foran. Da
han stod ovenpaa, paa Gangen, vented han et
Dijeblik, til hun kom efter, saa aabned han
Entréen med sin egen Nggle og holdt Dgren
aaben for hende. Da hun var kommet indenfor,
sagde han:

»Ja, ja, Godnat, da.«

Og Tidemand gik atter nedad Trappen igen,
ned i Kontoret, hvor han laased sig inde. Han
stilled sig ved Vinduet, med Hznderne paa
Ryggen, stirrende ret ud i Gaden uden at se.
Nej, hun havde ikke i ringeste Maade ombestemt
sig, som vente kunde vare, hun vakled ikke.
Nej, det gjorde hun ret ikke. Se, hun stod dér,
med Albuen paa Pulten, hun hegrte, hvad han
sagde, og svared paa det: ja, saa faar vi gore
det saaledes da. Nej, ikke nogen Vaklen.....
Men hun havde ikke skreget af Glaede heller? Aa,
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nej, det havde hun sparet ham for, han kunde ikke
sige andet, saa hensynsfuld var hun. Aa, Hanka
var altid fin, Gud vare evig med hende! Just
dér stod hun. Hanka, Hankal .. ... Men saa
sad hun vel og gleded sig nu. Aa, ja, hvorfor
skulde hun ikke det ogsaa? Hun havde faaet sin
Vilje..... Og Bornene laa vel og sov allerede
de, baade Ida og Johanne. Og saa rak de ikke
op paa Hovedpuden engang, saa smaa var de.
Naa, ja, der skulde nok blive Mad til dem, det
var ikke forbi, man graaned lidt, men man var
ikke forbi . . . ..

Og Tidemand gik bort fra Vinduet og hen
til Pulten. Han blev stazende der med Beger
og Papirer til den lyse Morgen.
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I et Par Dage sogte Fru Hanka forgaves
efter Irgens. Hun vilde have ilet til ham og
berettet ham om sin store Lykke, sin Frihed,
sin endelige Frihed, hun fandt ham ikke hjemme.
Hans Der var aflaaset, og naar hun banked
paa, blev den ikke aabnet, derfor var han jo
ikke hjemme. Hun stgdte heller ikke paa ham
i Restaurationerne. Tilslut maatte hun skrive
til ham, udbede sig en Dag, en Time, hun
havde noget meget gledeligt at tale med
ham om.

Men i disse to Dage, denne lange Ventetid,
hvori hun intet fik udrettet, havde hendes
Glede over Skilsmissen begyndt at fortage sig
lidt, hun havde saa ofte gentaget og gentaget
for sig selv, at nu var hendes Zgteskab forbi,
hendes Tanke venned sig til det, det fik ikke
lenger hendes Hjerte til at blusse. Hun skulde
skilles fra sin Mand, — godt, men hun havde
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ikke veret meget bunden til ham for heller,
Forskellen var ikke saa stor, at den vedblivende
kunde optage hende.

Og dertil kom nu, at da hun stod foran
selve Afgorelsen og skulde forlade Hjemmet
hvad Tid som helst, begyndte en Fglelse af
Vemod at plage hende, et Stank af Sorg, af
Blgdhjzrtethed; fastere var ikke hendes Lykke.
Der begyndte pludselig at lebe hende som en
forunderlig sterk og gylden Smag gennem’
Hjertet, naar Bgrnene pludred med hende eller
strakte sine Arme efter hende; hvad kunde det
komme af? Hun havde staaet op igen igaar
Nat og tittet paa Bernene, mens de sov. Der
laa de i hver sin lille Seng, og de havde sparket
saa aldeles af sig, at de var negne lige op til
Armene, men lige godt sov de og rgrte Fingre
og Txer i Sgvne. Nej, Mage til Born at ligge
der og redme og sove med Skjorten krgllet op
paa Brystet og Arme og Ben i alle Retninger!
Hun pakked forsigtig om dem og forlod dem
med Hovedet ludende, i tyst Bevaegelse.

Hvordan skulde det nu gaa, naar hun
flytted? Hvordan skulde hun indrette sig? Hun
var fri, men gift, i tre Aar havde hun at vente,
bo et Sted, betale for Maaneden, gere Indkeb.
Og i disse to Dage, hun havde tenkt og tenkt
paa alt dette, havde hun ingen havt at raadfere
sig med; Irgens havde aldrig varet hjemme,
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Gud alene vidste, hvor han dog var. Tidemand
havde hun ikke set.

Hun begav sig paa Vej til Irgens, han vilde
nok hjzlpe hende med at leje Varelser og
raade hende paa bedste Maade. Jo, jo, det var
herligt, at hun nu havde faaet en Ende paa
denne daglige Tvang; hun havde gaaet og baaret
paa sin dybe Utilfredsstillelse i Maaned efter
Maaned, i Aar, helt siden hun kom ind i Kliken
og lerte et andet Liv at kende; nu var hun fri,
fri og ung. Hun vilde overvalde Irgens med
Glzde, han havde saa tidt slaaet paa Skilsmissen,
naar de var alene, i stille Stunder . . . . .

Og endelig var Irgens hjemme.

Hun begyndte straks at meddele ham Ny-
heden, fortalte, hvorledes det var gaaet til, at
Tidemand nu havde givet efter, gengav hans
Ord og beremmed ham for hans Overlegenhed;
hun iagttog Irgens’ Ansigt, hendes @jne tindred.
Irgens viste ingen stor Glede, han smilte, sagde
Ha og Ja, spurgte, om hun saa var tilfreds.
Jasaa, hun skulde skilles? Ser man det! ]Ja,
det gjorde hun Ret i, der var dog ikke Mening
i at pine sig hele Livet igennem heller . . . ..
Men han blev siddende der paa Stolen og talte
ganske sindigt om Sagen.

Hun fyldtes af bange Anelser, hendes Hjerte
begyndte at hugge.

Hamsun: Ny Jord. 18
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»Ja, men det synes ikke at gore dig lykke-
lig, Irgens?« sagde hun.

Han smilte igen:

»Jo, lykkelig? Naturligvis. Kere, tror du
ikke, jeg er lykkelig? Du har da virkelig
lenge nok onsket denne Forbindelse havet,
skulde jeg da ikke . . . .. Jo, det kan du vare
overbevidst om.«

. Lurtter gode Ord, uden Glegd, uden Fart.
Han sggte sig frem, hun herte det godt. Hvad
i Guds Navn havde handt? Elsked han hende
ikke nu? Hun sad der med sit tunge Hjerte og
vilde prove at vinde Tid, at berolige sig, hun
sagde:

»Men kere, hvor har du varet henne hele
Tiden? Jeg har tre Gange staaet her udenfor
Doren og ikke fundet dig hjemme.«

Men dertil svared han atter sggende, atter
sindigt, at det maatte have vazret et Tilfelde, et
rent Uheld; han var ude nu og da, men for
det meste holdt han sig da hjemme. Hvor
skulde han ellers vaere? Ingen Steder.

Nej, det mente hun ogsaa, men.

Pause. Saa gav hun helt og fuldt efter for
sine Folelser og sagde stakaandet:

»Ja, Irgens, Herregud, nu er jeg jo din da,
jeg skilles, jeg blir ikke hjemme lenger. Og
du siger mig nok Tak for det, vel? For nu
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blir jeg jo ikke lenger hjemme, saa. Det tager
tre Aar, men ... .. «

Hun holdt inde af sig selv, hun merked
paa hans Ansigt, at han vred sig, at han lige-
som belaved sig paa at ride Stormen af. Hendes
Forferdelse steg, da han ikke svared, ikke et
Ord. Der blev paany en Pause.

»Ja, Hanka, det er ikke godt dette,« sagde
han endelig. »Du har altsaa forstaaet mig
saaledes, at naar du var skilt, saa; at naar du
bare var skilt, saa ... .. Jeg indrommer, at
taget bogstavligt, har du Ret, ja, at jeg kan
have sagt sligt noget, det er vel vist nok, baade
en og mange Gange . . ... «

»Ja, her,« raabte hun beklemt, »vi har jo
aldrig ment noget andet, vel? Hvad, Irgens?
For du er jo glad i mig, det maa jeg tro. Du
er saa besynderlig idag.«

»Desvarre, det er ikke alt, som det var
for.« Han saa bedrgvet bort og famled efter
Ord, der gik en Trazkning gennem ham. »Jeg
vil ikke lyve for dig, Hanka, jeg er ikke lenger
saa optagen af dig, som jeg var. Det vilde
vere Synd at skjule det, jeg kan det ikke
heller, magter det ikke.«

Dette forstod hun, det var rene Ord. Og
med en stille Bgjning af Hovedet, opgiven, for-
tabt, hvisked hun nogle halve Ord;

18%
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»Ja, ja, ja, ja, jal Magter det ikke nej. For
det er uigenkaldelig forbi . . . . .«

Og han sad stum.

Hun vendte pludselig Ansigtet om og saa
paa ham, og den lille Overlebe var endnu lidt
opbrettet, og de hvide Tender saaes indenfor.
Hun forsegte at smile, og hun sagde sagte:

»Det er vel ikke aldeles forbi, Irgens?

Husk paa, jeg har sat saa meget til . . . .. <
Og han rysted paa Hovedet.
»Ja, det er virkelig saa galt, men .. ...

Ved du, hvad jeg sad og tenkte paa just nu,
da jeg ikke svared dig? Jo, at du sagde: uigen-
kaldelig forbi. Om det kunde siges, om det
var godt Sprog? Saa lidet med er jeg endog
nu, dette Opger griber mig ikke, jeg er ikke
greben. Saa kan du selv skgnne . . . .. « Og
som om det var ham om at ggre at benytte
Anledningen vel, fortsatte han: »Sagde du, at
du havde varet her og ledt efter mig tre
Gange? Ja, jeg har vidst om de to. Jeg ber
sige dig det forat du kan se, hvor det er mig
umuligt at skjule Sammenhangen. Jeg har
siddet herinde og hert, at du har banket paa
udenfor, og jeg har ikke lukket op. Saa kan
du forstaa, at det er alvorligt . .... Men keare,
kere Hanka, jeg kan ikke for det, du skal
ikke vere bedrovet ... . . . Ikke sandt, du for-
staar mig, naar jeg siger, at vort Forhold har
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ydmyget mig lidt ogsaa? At jeg stadig har
gaaet og modtaget Penge af dig, det har ydmyget
mig dybt, og jeg har sagt til mig selv: dette
trekker dig ned! Ikke sandt, du forstaar, at en
Mand med min Natur, — jeg er stolt, hvad
enten det nu er en Dyd eller en Last ved
mig . . ... «

Pause.

»Ja, ja,« sagde hun mekanisk, »ja, ja.« Og
hun rejste sig forat gaa. Hendes Ojne var
stive, hun saa ingenting.

Men nu vilde ban forklare sig, hun maatte
dog ikke gaa bort med et fejlagtigt Indtryk af
ham, han holdt hende fast, han vilde legge
frem sine Grunde, ellers blev han jo en latterlig
Person. Saa talte han en lang Stund, klared
flinkt hver Ting, som om han havde ventet,
hvad der vilde komme, og havde lagt alt til-
rette i sit Hoved. Jo, det var en Masse Bagateller,
og for en Mand af hans Art fik jo Bagatellerne
Betydning. I det hele taget var det begyndt at
gaa op for ham, at de ikke passed for hinanden.
Hun satte nok Pris paa ham, langt mer, end
han fortjente endog, men hun forstod ham
maaske ikke helt ud; han vilde ikke bebrejde
hende det, men. Hun sagde, at hun var stolt
af ham, at hun folte sig ganske stolt, naar
Damerne vendte sig om og saa efter ham paa
Gaden. Godt! Men hun satte maaske ikke
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nok Pris paa ham som Personlighed, hun var
ikke forst og fremst optagen af den Tanke, at
han var et lidt uvalmindeligt Menneske. Ne;j,
hun var undskyldt, hendes Forstaaelse af ham
var ikke dyb nok. Hun var ikke stolt af ham
for det, han havde sagt eller tenkt eller skrevet,
nej, ikke i forste Rekke stolt af det; men hun
notered sig, at Damerne saa efter ham paa
Gaden. Og Damerne de kunde jo endog se
efter hvemsombhelst, baade Lgjtnanter og Krem-
mere. Men hun havde virkelig foreret ham
en Stok, forat han skulde tage sig ud paa
Gaden . . ... ‘

»Nej, Irgens,« afbred hun, »det var ikke

derfor, det var ikke derfor . . . .. <
Nej, nej, kanske var det ikke derfor, og
naar hun nu sagde det, saa ... .. Men det

Indtryk havde altsaa han, at det var derfor.
Og han mente jo som saa, at kunde han ikke
tage sig ud uden Stok, saa. For Stok det
brugte jo endog de to klippede Sauer, som @jen
altid trak om med ogsaa. Kortsagt, han gav -
Stokken bort til den forste, den bedste . . . . .
Men der var andre Ting, andre Bagateller: Hun
vilde gaa i Operaen, han kunde ikke ledsage
hende, men hun gik alligevel, og han havde
sagt til sig selv: hun gaar alligevel i Operaen,
alligevel, hun staar ikke fast for Fglge, — godt,
det gleded hans Sjzl, gleded umaadelig hans
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Sjzl, og saa videre. Hun brugte en lys, ulden
Kjole, og naar han var sammen med hende, fik
han Haar og Uld nedad alle sine Kleder. Hun
marked det aldrig. Han gned og pudsed sig
en lang Stund bagefter, han saa ud, som om
han havde ligget i en Seng i fulde Kleder;
men merked hun det? Aldrig! Og han sagde
til sig selv: at hun dog aldrig marker det,
aldrig ser det! Saaledes havde den ene Ting
efter den anden stillet sig imellem ham og
hende, og tilsidst var det kommet til den uover-
vindeligste Antipati. Han saa Fejl ved hende i
alt muligt: hun kunde ikke lade vere at stode
lidt med Maven, naar hun gik. Han syntes, at
Folk var opmarksom paa det og saa hende paa
Maven, naar de medte nogen, og dette zrgred
ham, saared ham. Han husked saa tydeligt en
Lordag i Vinter, de traf to Herrer i Slotsbakken,
bare to Studenter forresten, men alligevel. Han
kunde do paa, at de to Herrer saa hende paa
Maven og gjorde sig nzrgaaende Tanker om
hende. Se, hvor hun steder, vil du bare se,
hvor hun er flink! syntes han, at han havde
hort lige ind i sit Ansigt. Hvad skulde han
saa gribe til? Han sagde til sig selv: hun
steder med Maven, stoder virkelig med Maven,
man kan ikke fortenke Folk i, at de ser paa
det, iagttager Fanomenet. Men hvorfor gaar
hun ogsaa saa skedeslgst, hun, som er saa
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vakker? Folk taler om det, stirrer paa det.....
Ak, der var Hundrede bittesmaa Ting! For
ikke saa lenge siden havde hun desverre saa
sprukne Laber, at hun ikke engang kunde le
naturligt, og tenk, ogsaa dette havde paavirket
ham ilde, ganske fordervet ham Synet af hende.
Herregud, hun maatte ikke tro, at han bebrejded
hende det, bebrejded hende, at hun havde
sprukne Laber, det kunde hun jo virkelig ikke
hjzlpe for, og han var ikke saa dum, slet ikke
saa dum. Men . . ... Og alt i alt var det nu
saa galt med ham, at han halvvejs havde gruet
for hendes Besgg; hun skulde tro ham, han
havde siddet her paa Stolen og lidt, lidt usigelig,
naar han havde hert hendes Banken paa Daren.
Men ikke saa snart var hun forsvunden nedad
Trapperne, for han gjorde sig rede til at gaa
ud han ogsaa, han gik til en Restauration og
spiste med god Appetit, spiste rigtig godt og
hjertelgst, uden at vaere greben af Sorg over,
hvad han havde gjort. Dette vilde han, at hun
skulde vide, forat hun kunde forstaa ham.....
»Men kareste Hanka, nu har jeg siddet her og
sagt alt dette og kanske gjort dig mere bedrgvet
endda. Jeg troed, at det var nedvendigt, du
maatte se, at det virkelig havde sin Grund; at
jeg ikke bare snakked. Det bunder desverre
dybt i min Natur. Aa, men tag det ikke saa
haardt, kere, lad det bare ikke ggre dig altfor
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ondt. Du ved, at jeg er glad i dig alligevel og
inderlig taknemmelig for alt, jeg kommer aldrig
til at glemme dig heller, det foler jeg altfor
vel. Sig, at du tager det med Fatning, saa er
jegglad . . ... «

Saa holdt han op. Der var ingen Tvivl
om, at han havde belavet sig paa alt dette paa
Forhaand og udtenkt, hvad han skulde sige,
saa ngje havde han husket de saare smaa Ting.
Og da han tilslut taug, sad han endnu og
tenkte over, om noget skuldé vare glemt.

Hun forblev siddende paa sin Plads rolig
og slov. Jo, hendes onde Anelser havde ikke
bedraget hende, alt var virkelig forbi. Og-der
.sad Irgens, og det og det havde han sagt, og
det og det havde han husket at tage med forat
forklare sig rigtig godt. Han havde talt saa
meget, han havde ogsaa blottet sig, ja, hvor
sprgelig havde han ikke skrabet med alt, som
kunde retferdiggere ham lidt! Nej, ham kunde
hun ikke bede om Raad nu, han vilde vel henvise
hende til Aviserne om ledige Varelser, kanske
vilde han raade hende til at tage Bybud. Hvor
han havde tabt sigl Han viskedes ud for hende,
gled fjernt hen, hun saa ham langt borte i
Verelset, han havde to Knapper i sin Silke-
skjorte foran, og hans Haar var blankt og plejet.
Hun havde en Folelse af, at hans lange Tale
saa forunderlig havde aabnet hendes @jne; se,
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han havde nu ikke engang skyet at undskylde
hende, fordi hun havde gaaet med en Rift paa
Lzben i Vaar. Der sad han . . . ..

Hun var saa slgv, at hun ikke engang gad
rejse sig straks, hun var bleven udhulet og
temt, den lille Illusion, hun endnu havde for-
segt at holde oppe, havde ynkelig gaaet i Grus
den ogsaa. Nogen gik i Trappen, og hun
husked ikke, om Dgren var aaben eller aflaaset,
men hun rgrte sig ikke alligevel, og Skridtene
gik desuden forbi,"op i Etagen ovenover.

»Kare Hanka,« sagde han forat trgste hende
det bedste, han kunde, »du skulde gere Alvor
af at skrive den Roman, som vi har talt om.
Der er ingen Tvivl om, at du kan det, og jeg
vilde jo med Glede gaa Manuskriptet lidt
igennem efterpaa. Du skulde rigtig tenke paa
det, det vilde adsprede dig ogsaa. Du ved, jeg
vil dig vel.«

Ja, se, det havde hun ogsaa tenkt paa
engang at skrive en Roman. Hvorfor ikke?
Nu dukked den ene Kone op og nu dukked
den anden Kone op, og alle Koner saa kunde
de saa dejligt skrive. Jo, hun havde virkelig
faaet den Idé engang, at nu var det hendes
Tur. Og hvor var hun ikke bleven opmuntret!
Gudskelov, hun havde ikke tenkt mere paa
det, for nu; Gudskelov!
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»Du svarer ikke, Hanka?«

»Jo,« sagde hun aandsfravaerende, »jo, der
er noget i det, du siger.«

Hun rejste sig med ét og saa ret ud for
sig. Nej, hvis hun nu bare vidste, hvad hun
skulde foretage sig. Gaa hjem? Ja, det var
vel det bedste. Havde hun havt Forzldre, vilde
hun kanske have gaaet til dem, men Forzldre
havde hun ikke, og det havde hun saa at sige
aldrig havt. Jo, hun fik begive sig hjem til
Tidemands, til Grosserer Tidemands, hvor hun
havde boet . . . ..

Og med et aldeles dedt Smil rakte hun
Irgens Haanden og sagde Farvel.

Han blev saa lettet ved hendes rolige Op-
forsel, at han trykked rigtig varmt hendes Haand.
Hvor hun dog var en storartet fornuftig Kvinde,
som tog en Ting, som den skulde tages! Ikke
nogen Krampe, ingen fortvivlede Bebrejdelser;
Farvel med et Smil. Han vilde end yderligere
stive hende op i hendes Sorg og talte forat
adsprede hende paa bedste Maade, talte om
Sager, som laa ham selv nzr, om sine digteriske
Planer: jo, han skulde da sende hende sin
naste Bog ogsaa, hun skulde finde ham igen i
den. Og som sagt, den Roman den burde hun
tenke paa .. ... Men forat bevise hende, hvor
dog hans Venskab vared, om end deres Forhold
nu var forbi, bad han hende endnu engang om
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at tale med Journalist Gregersen om Anmaldelsen
af hans Digte. Det var dog som evige Satan,
at ikke Anmaldelsen engang kom! Men det
var atter Paulsberg, som stod bag, Paulsberg
var misundelig, han forhindred af al Magt, at
Bladene beskzftiged sig med andre end ham
selv. Og om hun vilde gore ham den store
Tjeneste, saa. For han selv, Irgens, kunde ikke
bekvemme sig til at tale med Gregersen, det
var han dog ved Gud for stolt til, han ned-
vaerdiged sig ikke . . . .. :

»Ja,« svared hun med sit stive Smil,, »jeg
har talt med ham, jeg husker saa tydeligt, at jeg
talte med Gregersen om sligt noget engang.«
Og uden at se videre til hojre eller venstre gik
hun henover Gulvet og ud af Deren.

Saa var hun ikke for kommet udenfor, for
hun atter aabned Dgren og uden at sige noget
steg ind i Verelset igen. Hun traadte hen til
Spejlet, der hang mellem de to Vinduer, og
begyndte at dreje og vende sig foran det.

»Ja, versaagod!« sagde Irgens, »der er
Spejlet; det er kanske lidt stgvet, men .. . . . «

Hun tog Hatten af og ordned lidt paa sit
Haar, hun strog sig ogsaa med Lommeterklaedet
om Munden. Imens stod han bare og saa paa
hende, hun forundred ham lidt. Det var nu
bare godt og vel at have megen Sjlsstyrke i
sig og ikke lade Sorgen faa slaa én ned,
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men denne Overlegenhed var ikke fin, aldeles
ikke fin. Han havde dog troet, at hun havde
saa megen Dybde, at et Opger med ham havde
gaaet hende mere nzr; nu stod hun og ordned
sit Toilette med den stgrste Omhu af Verden.
Han kunde ikke paaskenne denne Koldblodighed,
han stedtes, rigtig inderlig stgdtes han, og han
gjorde dybt saaret den Bemarkning, at han
endnu var tilstede i Verelset, det var markeligt,
at hun havde rent glemt ham . . . ..

Hertil svared hun ingenting. Men da hun
forlod Spejlet, standsed hun et @jeblik midt
paa Gulvet, og med Blikket et Sted nede ved
hans Sko sagde hun trzt og ligegyldigt

sKan du da ikke forstaa, at jeg er aldeles
ferdig med digle

Men nede paa Gaden, omskinnet af den
lyse Dag, midt i al den Fardsel af Mennesker
og Vogne, sank hun sammen og begyndte at
hulke. Hun slog Sleret ned og lagde Vejen
ind i de snzvreste Sidegader forat skjule sig,
hun gik meget hurtigt, foroverludende, brudt,
og hendes Ryg fortrak sig af Graad. Nej, nu
var det meorkt for hende, ja, hvad skulde hun
gore? Hun iled afsted, forlod Fortouget og
holdt sig midt efter Gaden hviskende og hulkende.
Kunde hun egentlig gaa hjem igen til Andreas
og Bernene? Hvad om Deren nu var laaset?
Hun havde havt to Dage at leje Varelser i, og
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nu havde kanske Andreas tabt Taalmodigheden.
Hun fik skynde sig, Deren var maaske aaben
endnu, hvis hun skyndte sig.

Hun folte, hver Gang hun tog efter Lomme-
torkledet, at hun havde et Brev i Lommen. Ja,
det var Konvolutten med hendes Hundredekrone-
seddel i, den havde hun endnu, den laa dernede
paa Bunden af Lommen og knitred ... .. Men
Herregud, havde hun nu bare havt nogen at
gaa til, om ikke mer end en lidt god Ven!
Og af alle de Bekendte, hun havde faaet i
~ Kliken, vilde hun ikke se nogen; aa, nej, hvor
hun havde faaet nok af dem! I Aar og Dag
havde hun vzret mellem dem og hert deres
Tale og set deres Garninger, nej, kzre vene,
at hun havde gjort det! Og der gik Milde, og
der gik Paulsberg, og der var Skuespiller Norem
og Irgens og Gregersen, allesammen var de der
og talte om sine Sager, og den ene sad over
den anden og bed efter den andens Ord. Nej,
nej, med Kliken var hun ferdig, intet kunde
trekke hende did igen..... Og Ole Henriksen
kunde hun vel heller ikke gaa til forat bede
om Retledning? Nej. Nej, hun kunde ikke
det . .... '

Ja, nu var nok Andreas i Kontoret og stod
og arbejded; hun havde ikke set ham i to Dage,
det havde ikke truffet sig saa, han var vel op-
tagen. Og der havde hun endog modtaget
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Hundrede Kroner af ham, skent han var ruineret.
Men nej, nej, at hun ikke havde tenkt paa det
for! Hundrede Kroner havde hun bedt ham
om. Ja, havde han sagt, ver saa snil at gaa
med ind iKontoret, for jeg har ikke Penge paa
mig. .Og saa havde han lukket Skabet op og
fundet de Hundrede Kroner, maaske skrabet
Kassen. Nej, Andreas, tilgiv det! Kere, saa
havde han rakt hende Sedlen og husket at sige
Varsaagod ogsaa, skent han kanske ikke ejed
flere Penge. Hans Haar var graasprangt, og
han saa forvaaget ud, men han havde ikke
klaget over noget alligevel; stolt og roligt
havde han talt. Hun havde forundret sig over
ham, det var, som om hun havde set ham da
for forste Gang . . . . . Nej, hun vilde virkelig
ikke beholde disse Hundrede Kroner; Gud give,
hun aldrig havde bedt om dem! Kanske hvis
hun bragte Andreas dem tilbage, vilde han til-
give hende det? Ja, om han vilde det, saa!
Kom hun til at hzfte ham altfor meget bort,
om hun stak ind paa Kontoret nu? Hun skulde
vare snar . . . . .

Fru Hanka terred sine @Ojne under Slgret
og fortsatte at gaa. Da hun stod ved Mandens
Kontor, rykked hun et Qjeblik tilbage. Hvad
om han viste hende ud igen? Han forstod
maaske ovenikgbet, hvor hun kom fra. Nej,
aa, nej, gid han bare ikke forstod dét ialfald,
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saa kunde han vise hende ud . . . .. Af Kon-
toristerne herte hun, at Tidemand var inde i
sit Kontor.

Hun banked paa og lytted. Jo, han sagde
Kom. Ganske stille traadte hun ind. Der
stod han ved Pulten og saa op, han lagde straks
Pennen ned.

»Ja, undskyld, jeg forstyrrer dig vel,« sagde
hun hurtigt.

»Nej,« svared han ventende, »nej, ikke det
heller.« En Dynge Breve laa foran ham, han
stod rank og hgj, med den ene Arm paa
Pulten. Nej, han var ikke meget graa, og
hans @jne var heller ikke trette nu.

Hun tog sin Hundredekroneseddel frem og
sagde:-

»Jeg vilde give dig tilbage denne. Du maa
tilgive, at jeg bad dig om Penge nu, naar du
trenger dem saa vel selv; jeg har slet ikke
tenkt paa det for nu. Det var saa rent galt
af mig.«

»Nej, kare,« sagde han og saa overrasket
paa hende, »behold du bare Pengene. Hundrede
Kroner fra eller til er ingenting i Forretningen
alligevel, saa.«

»Ja, men veer saa snil . .. .. Jeg vil bede
dig om at tage dem tilbage alligevel.«

»Ja, ja, har du ikke Brug for dem, saa.
Du skal have Tak, men.«
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»T=nk, han takked hende! Hvor hun nu
var glad for, at hun havde disse Penge endnu
og kunde give ham. Hun undertrykte sin
Sindsbevaegelse og sagde i sin Forvirring Tak
hun ogsaa, idet hun lagde Pengesedlen hen til
ham. Hun blev staaende. Da hun saa, at
han atter greb til Pennen, sagde hun smilende
og forknyt:

»Du maa undskylde, det varer saa lenge
..... det gaar saa smaat for mig med at
leje Varelser, men . . .. .«

Saa kunde hun ikke lenger beherske sig,
hendes Stemme klikked fuldstendig, og hun
vendte sig bort, mens hun greb efter Lomme-
torkledet.

»Ja, med Verelserne haster det vel ikke
saa svert,« sagde han. »Du kan jo tage dig
Tid, vel?«

»Ja, ja, Tak, naar jeg faar det, saal«

»Naar du faar det? Jeg forstaar ikke dette
rigtig. Det er jo ikke mig, som har ... ..
Jeg vil jo bare lette dig Adgangen til at faa din
Vilje.«

Hun var bange for at have gjort ham mis-
forngjet, hun skyndte sig at sige:

»Ja, dal Ja, da! Jeg mente hellerikke.....
Nej, jeg forstyrrer dig, du maa rigtig undskylde.«

Og hun gik med en Gang ud af Deren.

Hamsun: Ny Jord. 19
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rridemand havde ikke havt megen Hvile,
siden den store Ulykke rammed ham. Tidlig
og sent var han paa Ferde, Papirer, Regninger,
Veksler, Aktiebreve hvirvled op om ham, og
han bragte dem alle i taalelig Orden efter
Tur. Ole Henriksen havde til enhver Tid stattct
ham paa det forste Ord, udbetalt ham Kgbe-
summen for Landstedet, overtaget flere af hans
udenbys Afferer; der begyndte at falde mere Ro
over Tingene.

Det kom for en Dag, at Firmaet Tidemand
ikke havde nogen grundmuret Formue at fegte
med, skent det drev en vidt forgrenet Virksom-
hed og omsatte meget; Folk havde heller aldrig
hgrt om en saa afsindig Handel i Rug som den,
Andreas Tidemand havde kastet sig ind i; nu
bagefter var Alverden vis og beklaged ham eller
havde ham tilbedste, som det kunde falde sig.
Og Tidemand lod Bulderet have sin Tid, han
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arbejded, balancered og holdt sig idelig paa Fode.
Vistnok havde han paa Lager en urimelig Rug-
masse, som han havde kegbt altfor dyrt; men
Rug var nu Rug alligevel, han brendte ikke
inde med den, han solgte jevnt og stille af den
til Dagens Priser og tabte Pengene med fuld
Fatning. Hans Modgang havde ikke slaaet
ham ned.

Nu havde han sit sidste Torn at tage med
det amerikanske Hus, og hertil maatte han have
Ole Henriksens Hjzlp; senerehen skulde han
forssge at holde det gaaende alene. Det var
hans Dregm at forenkle sin Forretning, bringe
den ned til et Slags forste Begyndelse igen, for
lide efter lidt at arbejde den ivejret paany. Han
skulde nok klare det, der var endnu Planer i
hans Hoved, han havde ikke vzret Handelsmand
fra Barn af for ingenting.

Tidemand samled endel Papirer med sig og
gik over til Ole. Det var en Mandag, begge
havde ekspederet deres Post om Formiddagen
og havde intet videre at gore; men Tidemand
maatte bagefter op i Banken, Klokken fem
stengtes den.

Saasnart han viste sig i Doren, lagde Ole
Pennen ned og gik ham imgde. Der var endnu
stadig Fest, naar de var sammen, Vinen og
Cigarerne kom frem ligesom for, intet havde
forandret sig. Tidemand vilde ikke forstyrre,

19*
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han tilbed tvaertimod at vare tilhjxlp, hvis han
kunde; men Ole afslog det, han havde absolut
intet presserende fore.

Ja, saa havde da Tidemand sine szdvanlige
Papirer med. Han begyndte at blive temmelig
ublu nu og kom, saasnart der var det mindste
ivejen . . ...

Ole afbred ham med en Latter:

»Ja, du maa endelig ikke glemme at und-
skylde dig for hver Gang.«

»Jeg haaber, jeg skal komme lidt sjzldnere
herefter, nu faar jeg Gudskelov Amerika fra
Haanden.«

Ole skrev paa og sagde:

sHvorledes er det ellers?«

»Jo, ved det gamle. En Dag ad Gangen.«

»Din Kone er ikke flyttet endnu?«

»Hun er ikke flyttet endnu, nej; hun plages
nok med at finde Verelser. Ja, lad hende tumle
med det, hun kommer vel et Sted hen tilsidst.....
Hvad jeg vilde sagt: Hvor er Froken Aagot?«

»Jeg ved ikke rigtig, hun spadserer, Irgens
var her og hented hende.«

Pause.

»Du har vel opgivet Tanken om at ind-
skrenke din Forretning,« sagde Ole igen, »du
har alle dine Folk endnu.« :

»Nej, opgivet den har jeg ikke, og jeg
kommer ikke til at opgive den heller. Ja, jeg
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var jo nedt til at beholde mine Folk en Stund,
jeg kunde ikke sette dem udenfor med en Gang,
de maa faa Tid til at se sig om efter Plads.
Men nu rejser de snart, jeg beholder en Mand
paa Kontoret.«

sJeg siger endnu engang, at det er et
Spergsmaal, om du bzrer dig ret ad i dette
Stykke, Andreas. Ikke for det, at jeg vil prove
at belere dig om noget, men. Begynder man
forst at trzkke Armene til sig, naar man har
varet vant til at omspznde meget, saa taber
man Kredit og skubbes tilside. Det er nu saa
engang.«

Tidemand grunded.

»Ja,« sagde han, »min Kredit er ikke stor
for Djeblikket, det faar saa vare; jeg skal kanske
arbejde den op igen, aldenstund jeg ikke har
snydt nogen. Nej, dette, at jeg vil indskraenke
mig, det staar jeg fast ved, jeg vil have lidt
mindre mellem Henderne en Stund, begynde
forfra igen paa en Vis, samle mig sammen om
ferre Ting. Det er en Idé hos mig, at det skal
gaa godt. Fer var det mere i det store hos mig,
Forretningen var for en hel Familje, nu er den
bare for Bernene og mig; men jeg haaber, den
skal blive lige saa solid for det.«

De talte videre om Forretningen, Tidemand
havde ladet et stort Parti Rug male forat lette
Afsztningen, nu gik det med dobbelt Fart, han
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solgte og tabte, men han fik Penge ind. Jo, der
var ikke tale om at lukke lenger, han havde
desuden en liden Plan, som var begyndt at gzre
i ham, men saalenge den ikke var fuldt moden,
var den ikke vard at nzvne. Man stod jo ikke
til midt paa Livet i Forretninger Dag ud og
Dag ind, uden at man fik en og anden fattig
Tanke i Hovedet. Pludselig sagde han:

»Hvis jeg vidste, at du ikke blev fornermet
paa mig, saa vilde jeg tale med dig om en Ting,

det er noget, som angaar dig selv . . . .. Ja,
du skal undskylde, at jeg siger det, jeg har nu
saa mine egne Tanker: Hm. Irgens. .. .. du

skulde ikke lade Aagot spadsere saa meget,
Froken Aagot spadserer ret meget med ham;
det var en anden Sag, om du var med selv.
Det er ikke noget galt det at spadsere, men.....
Ja, det er nu min Mening, ver ikke sint for, at
jeg sagde det.«

Ole saa med aaben Mund paa ham, saa
brast han i Latter:

»Kaere Andreas, kere Andreas, hvor vil du
hen nu? Saa du er begyndt at se mistroisk
paa Folk?«

Tidemand afbrgd ham:

»Jeg vil bare sige dig, at det aldrig har
veret min Vane at fare med Sladder, Ole,c<
sagde han alvorligt.
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Pause. Ole saa paa ham fremdeles. Hvad
gik der af Tidemand? Hans @jne var blevne
skarpe af Harme, han satte Glasset ned med det
samme han sagde det. Sladder? Nejvist, Tide-
mand fér ikke med Sladder, men nu var han
gal, ganske gal.

»Det vaere langt fra mig at ville kaste nogen
Skygge paa nogen,¢ sagde han; »Frgken Aagot
gruer jeg ikke for, hun vil nok vide, hvad hun
har at gore, om forngdent; men alligevel. .. ..
Naa, tag mig det ikke ilde op, jeg skal aldrig
nevne det mer.«

»Nej, du har i Grunden Ret i det, at der
kan blive Snak og Sladder, hvis den Spadsering
drives for vidt,« sagde Ole ogsaa. »Jeg har
virkelig ikke tenkt paa det for, men nu, naar
du siger det, saa. Du skal have Tak, Andreas.
Jeg vil give Aagot et lidet Vink ved Lejlighed.«

Saa blev der ikke talt mere om det, Passiaren
drev igen ind paa Tidemands Forhold. Hvordan
indretted han sig nu, spiste han fremdeles i
Restaurationerne?

Ja, endnu. Hvad skulde han gere? Han
fik nok spise i Restaurationerne endnu i nogen
Tid, ellers gjorde vel Sladderen det aldeles af
med Hanka. Folk vilde sige, at det var hendes
Skyld, at han ikke havde fort Husholdning i de
sidste Aar, for det viste sig jo, at ikke saa snart
var hun vel borte, for han, Tidemand, igen
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hyred Kokkepige og holdt sig skikkelig hjemme.
Ja, ingen vidste, hvad Bagvaskelsen kunde finde
paa; Hanka havde vist ikke saa mange Venner.
Naa, saalangt det stod til ham, skulde ikke Folk
faa Grund til at skumle . . . .. Tidemand lo
over, at han skulde give Bagvaskelsen en lang
Nase. »Hun var inde hos mig for nogle Dage
siden, bun kom ind i Kontoret,« fortalte han.
sJeg troed, det var en ny Regning, et nyt
ulykkeligt Rykkerbrev, som banked paa min Der,
og saa var det hende. Det er rigtig ikke mer
end nogle Dage siden. Ved du, hvad hun vilde?
Hun kom med Hundrede Kroner til mig. Ja.
Hun havde vel sparet dem sammen. Naturligvis
kan man kanske sige, at det egentlig var mine
egne Penge i Grunden, det kan man vel til Ned
sige; men alligevel, hun kunde jo ogsaa have
beholdt dem selv. Men hun forstod, at det var
smaat for mig nu..... I de sidste Dage har
hun forresten ikke varet ude, det forundrer mig,
jeg forstaar ikke, hvad hun lever af. Hun holder
sig hjemme, jeg ser hende ikke; men Pigen
siger, at hun spiser lidt oppe hos sig selv nu
og da. Forresten arbejder hun, hun ger noget
hele Tiden.«

sHor, Andreas, det skulde ikke forundre
mig, om det blev godt igen mellem Dere snart.
Det kan hande, at hun slet ikke flytter?«

Tidemand maalte sin Ven med Ojnene:
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»Og det tror du? Er det ikke du forresten,
som engang har sagt, at jeg ikke var nogen
Handske, som man kunde kaste ifra sig og tage
igen efter Bebag? Ser du, jeg mener, som du
mente dengang. Ganske vist, Spergsmaalet fore-
ligger ikke, men selv om det forelaa, saa har
jeg jo ikke gennemgaaet en lang Kval bare for
Lojer, Ole. Jeg beslutted mig til at give hende
Friheden, og bun tog imod den. Aa, ja, da,
der var slet ingenting ivejen fra hendes Side,
hun tog gladelig imod den. Da jeg blev fattig
og ruineret, loste jeg straks Baandet og sagde:
ja, nu kan jeg desvarre ikke mere skaffe dig det
saa godt, som jeg gerne vilde, Hanka, det er
ikke lenger forsvarligt af mig at holde dig
bunden, du er fri. Og det svared hun Ja til og
gik. Men det var heller ikke at vente andet,
jeg siger det ikke derfor. Det er forbi. Hun
har vist ikke mere Tanke om at komme tilbage,
end jeg har Tanke om at modtage hende .....
Ja, ja, hun skyr mig ikke aldeles, og det er jeg
glad for, det var et fint Trek med de Penge,
jeg skal altid takke hende for det.«

Men nu rejste Tidemand sig hurtigt og tog
Afsked, han skulde i Banken og maatte skynde sig.

Ole stod tilbage ved Pulten. Tidemands
Skabne havde gjort ham tankefuld. Og hvor
blev Aagot af? Hun havde lovet at vare tilbage
om en Times Tid, og nu var det meget over to
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Timer, siden hun gik. Nej, ganske vist, der
var intet galt i at spadsere, men; det havde
Tidemand Ret i, men. Tidemand havde sine
egne Tanker, havde han sagt, hvad mente han
med det? ..... Der gaar pludselig et Lys op
for Ole: kanske var det Irgens, som havde lagt
Tidemands Lykke saa ode? Man skulde ikke for-
sverge det. Byen talte ikke om det, men; nej,
Ole havde absolut intet hgrt; man var saa vant
til at se Fru Hanka saa med den ene og saa
med den anden af Kliken, og hun hzved sig
over alt Snak. Men nu kunde det godt vare
Irgens. Et redt Slips? Jo, brugte han ikke redt
Slips engang?

Ole forstod nu ogsaa, hvad Tidemand havde
ment, da han med en vis Betoning havde talt
om de farlige @Qture i Juni. Ser man det! Aagot
havde saa aldeles tabt Lysten til at folge ham
paa Kontorerne mer, hun havde virkelig begyndt
at ville vere ude, at gaa omkring i godt Folge
og bese Steder og Ting i dette gode Folge. Nej,
Herregud, der var nu vel ikke den bitterste Grund
til Mistanke? Tidemand sagde jo ogsaa, at Aagot
vilde vide, hvad hun havde at gore, hvis det
fornedigedes. Ja, Aagot var ikke Ole bange for,
det vilde vere sort Synd at lade nogen Skygge
falde paa hende; men alligevel, disse Spadser-
ture gav Anledning til Snak .. ... Havde hun
ikke beklaget, at ikke ogsaa han var Digter?




299

Det er Synd, at du ikke er Digter du ogsaa,
Ole, havde hun sagt. Ja, men det havde hun
forklaret saa gmt og nydeligt bagefter, det var
bare en Spgg; nej, hun var saa uskyldig, som
det Barn hun var. Men disse idelige Ture med
Irgens de kunde hun gzrne aflyse nu og da, for
hans Skyld . . ...

Forst om en stiv Time endnu kom Aagot.
Hendes Ansigt var friskt og varmt, hendes @jne
skinned. Hun hangte sig gjeblikkelig om Oles
Hals, det gjorde hun altid, naar hun havde varet
ude med Irgens. Ole straaled atter op; kunde
han nu bare over sit Hjerte at bedrove hende?
Han vilde bare sporge hende, om hun ikke for
hans Skyld vilde holde sig lidt mere hjemme, det
var ikke til at holde ud, naar hun var borte saa
lenge, det gik nzsten over hans Forstand; her
gik han og tenkte ikke paa andet end hende.

Aagot horte stille efter og loved at: huske
paa det. Ja, da, han havde Ret.

»Og kanske, hvis jeg maa bede dig om en
Ting til, saa er det den: om du vilde vare lidt
mindre sammen med Irgens, bitte lidt mindre.
Jeg mener ikke noget galt med det, Aagot; men
bare lidt mindre altsaa, saa faar ikke Folk noget
at sige. Irgens er min gode Ven, og jeg er
hans; men..... Ja, ja, tag dig bare ikke nzr
af, hvad jeg har sagt.«
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Saa vendte hun hans Ansigt imod 'sig, tog
ham med begge Hender om Hovedet og vendte
hans Ansigt imod sig, hun saa ham ind i Qjnene
og sagde:

»Du tror kanske ikke, at jeg elsker dig du,
Ole?«

Men nu blev han forvirret, han stod hende
altfor nzr, han stammed og traadte et Skridt
tilbage:

sJo, elsker? Ha-ha, nej, du Aagot! Tror
du, jeg vilde bebrejde dig noget? Du forstod
ikke det, jeg sagde, det var for Folks Skyld, for
Folks Skyld. Men det var rasende dumt, jeg
skulde ikke have navnt det, du giver dig til at
tenke over det, reflektere over det, du vil kanske
ikke treffe Irgens mer. Jeg beder dig, lad det
blive ved det gamle, du skal ikke bryde med
ham, det vil vakke end sterre Opmarksomhed.
Nej, han er en fin og betydelig Mand, du skal
rigtig paaskenne ham du ogsaa. Og hvad jeg
har sagt..... jeg har ingenting sagt, ingenting.
Er det et Ord?«

Men bun bhavde Trang til at forklare sig:
hun gik lige saa gerne med hvemsomhelst anden,
som med Irgens, det havde blot truffet sig saa
idag. Hun beundred ham, det vilde hun ikke
nagte for, og det var hun ikke alene om; dertil
kom nu, at hun ogsaa havde faaet Medfolelse
-for ham, tenk, han havde sggt et Stipendium



301

og ikke faaet det. Hun havde ondt af ham, der
var ikke noget andet, slet ikke . . . ..

Nok! raabte Ole. Var hun da aldeles paa
Styr? Havde han ment nogetsomhelst? Kortsagt,
alt skulde vaere ved det gamle, de skulde ikke
snakke mere om det . . . .. Ja, saa var det da
Bryllupet igen, man fik snart komme overens
om Tiden; han havde bare at gore sin Tur til
England, saa var han for sin Del ferdig. Og
saa var det jo bedst, at hun rejste hjem igen til
Thorahus, mens han var borte, og naar saa alt
var rede, kom han op til hende. Jo, det skulde
ikke mangle paa, at alt kom i Orden, naar de
begge to lagde deres Hoveder i Blgd; hvad? Og
naar Bryllupet var over, rejste de ind til Byen
igen; nogen Bryllupsrejse havde han ikke Tid
til for kanske engang til Vaaren.

Aagot smilte forngjet og gik ind paa alt.
Et underligt, vagt Onske havde dukket op i
hende: hun vilde helst have forblevet, hvor hun
var, til han kom tilbage fra England, saa kunde
de have rejst sammen til Thorahus. Hun vidste
ikke selv, hvordan denne skjulte Tanke havde
opstaaet hos hende, og den var da for den
Skyld heller ikke saa sterk, at hun gad omtale
den, det skulde blive som Ole vilde. Hun gjorde
de allerngdvendigste Bemarkninger om, at han
endelig maatte skynde sig i England; hendes
Ojne var aabne og troskyldige, hun havde den
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ene Arm paa hans Skulder og den anden hvilende
paa Pulten, mens hun talte med ham.

Og hende havde han villet give et Vink!
Tidemand havde Ret, hun skulde nok vide, hvad
hun havde at gere, om fornedent.



Iv.

Der gik over en Uge, inden Irgens atter
viste sig. Havde han anet Uraad? Eller var
han bleven tret af Spadserturene? Saa kom
han en Eftermiddag ned til Oles Kontor, det
var klart Vejr med Sol, men det bleste dygtigt
og fog med Stev i alle Gader. Han havde sine
Tvivl om, at Frgken Aagot vilde gaa ud i denne
Vind, og netop derfor sagde han:

»Det bleser herligt idag, jeg kunde ville
tage Dem med op paa Haugene, til de hoje
Steder, Frgken Lynum. De har kanske aldrig
set et saadant Syn, det ryger over Byen af
Stov.«

Ole sagde hurtigt det samme, det var
wirkelig noksaa interessant at jagttage, hun
skulde se det engang . . ... Ole vilde under
andre Omstendigheder have sagt Nej, det var
baade usundt og trist med alt det Stev; men
Irgens vilde endog tilvejrs, op i Hgjden, det
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var, som om Vinden var hans egentlige Element;
kunde man saa tale om de fattige Pust af Storm,
som hylte op fra Havet og Bryggerne og fik
Marquiserne foran Vinduerne tl at dirre? Han
vilde desuden ogsaa vise Aagot, at der ikke
var noget ivejen fra hans Side ... .. Godt!
Hun skulde virkelig gere denne Tur.

Og Aagot gik med.

sJeg har ikke set Dem i en Evighed,«
" sagde Irgens.

»Nej,« svared hun, »jeg er i Hus nu, jeg
er flittig. Jeg rejser hjem om kort Tid.«.

»Nej?« spurgte han brat og standsed.

»Joho . . . .. Ja, jeg kommer jo snart til-
bage, men.«

De gik igen. Irgens var bleven tankefuld.

sHeor,« sagde han, »der er alligevel for-
megen Vind idag, vi kan jo ikke engang here,
hvad vi siger til hinanden; lad os heller gaa
op i Slotsparken. Jeg ved et Sted . . . .. «

»Ja, som De vil,« svared hun.

De fandt et Sted, det var lunt, og der var
ingen Mennesker. Irgens sagde:

»Oprigtigt talt, jeg mente heller ikke at
ville trekke Dem tilfjelds idag. Jeg var blot
bange for ikke at faa Dem med ud, og derfor
sagde jeg, hvad jeg sagde dernede. Jeg maatte
se Dem igen.«

Pause.
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»Jasaa . .. .. Aa, ja, jeg har ophert at
forundre mig over Dem,« svared hun.

»Godt, Fregken Aagot. Og Herregud, det
er ogsaa ti Dage, siden jeg sidst talte med Dem,
saa lenge er det.«

sJa, det er nu ikke bare min Skyld ... ..
Naa, ja, lad os ikke tale mere om det,« lagde
hun hurtigt til. »Sig mig forresten, hvorfor
optreder De endnu overfor mig som De geor?
Det er sandelig ikke ret af Dem. For jeg har
jo sagt Dem for ogsaa, at det er galt. Jeg
holder saa af, at vi er gode Venner, men..... «

sMen ikke mer, nej. Forstaar. Men se,
det er jo ikke nok for en, som lider, ved De.
Nej, det ved De forresten ikke, De har aldrig
vidst det. Man drives idelig og idelig at kredse
om det forbudne, det er éns Trang at kige sin
Skzbne op i Naesen. Om jeg skulde sztte alt
til for dette Qjeblik nu, for Eksempel, saa satte
jeg det jo til. Jeg vil heller vaere her en stakket
Stund sammen med Dem, Frgken Aagot, end
have nogle flere Aar at leve i.«

»Ja, ja, ja, Herregud, det er forsent, ved
De; hvad nytter det da, at vi taler om det?
De gor det saa meget varre for os begge.«

Saa sagde han fast og langsomt:

»Nej, forsent er det ikke.«

Nu saa hun paa ham og rejste sig, han
rejste sig ogsaa, de begyndte at gaa. Ganske i

Hamsun: Ny Jord. 20
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deres egne Tanker, uden at vide, hvad de
gjorde, drev de om i Parken, uden at se de
Mennesker, de mgdte, uden at hilse. De gik
rundt, de kom atter tilbage til deres lune Sted,
og begge satte sig igen.

»Vi kredser,« sagde han. »Saaledes kredser
- jeg om Dem.«

»Hor,« sagde hun med ganske vaade Qine,
»det er vel sidste Gang, jeg gaar sammen med
Dem, Irgens, vaer nu hyggelig, vil De det? For
nu rejser jeg snart, saa.«

Men netop nu, da han vilde give hende et
overveldende Svar af al sin Karlighed, skulde
der komme et Menneske forbi deres Baenk. Det
var en enslig Dame, hun bar intet andet end
en Kvist i den ene Haand, og med denne
Kvist slog hun sig paa Kjolen for hvert Skridt,
hun tog. Meget langsomt narmed hun sig,
hun var ung, Irgens kendte hende, han hilste,
rejste sig op fra Benken og tog Hatten dybt af.

Og Damen gik redmende forbi.

Aagot spurgte:

»Hvem var det?«

»Blot en Datter af min Vartinde,« svared
han . .. .. De sagde, at jeg skulde veare
hyggelig. Ja, kaere . . . .. «

Men Aagot vilde have nojere Rede paa
Damen: hun boed altsaa i Huset? Hvad gjorde
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hun? Hans Vertinde, hvad var det for Slags
Menneske?

Og Irgens besvared alt. Ganske som et
Barn, hvis Nysgzrrighed var bleven vakt ved et
Tilfelde, lod Aagot sig fortzlle om disse vild
fremmede Mennesker i Thranes Vej Numer 5.
Hun forundred sig over, at Damen havde rgdmet,
at Irgens havde hilst saa udsegt hefligt paa
hende; hun vidste ikke, at Irgens altid betalte
sin Husleje paa denne stille Maade ved at hilse
paa sine Vertsfolk paa Gaden.

»Den unge Dame saa godt ud, men hun
havde Fregner,« sagde hun. »Hun var ligefrem
nydelig, da hun rgdmed; ikke?<

Og Irgens sagde Jo, hun var nydelig. Men
hun havde ikke bare et eneste Smilehul, det
var der bare én, som havde . . . ..

Aagot kasted et hurtigt Blik paa ham, hans
Stemme virked, hans Ord traf hende, hun
lukked halvt Ojnene. I nzste Ojeblik folte
hun, at hun hzlded henimod ham og at han
kyssed hende; ingen talte, al hendes Uro forlod
hende, hun hviled og ned.

Og ingen forstyrred dem; Vinden sused
dulmende og devende over hele Parken. Saa
- kom der endelig igen et Menneske forbi, de
slap hinanden, de saa begge ned mod Gruset,
mens Mennesket passered, og Aagot var saa

umgiddelbar og flink, hun rgbed ingen Forvirring.
20%
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Saa rejste hun sig og gav sig til at gaa, og
forst nu begyndte hun at komme til Eftertanke;
der drypped Taarer ned fra hendes @jenvipper,
og hun hvisked omtaaget, dumpt:

»Nej, Gud trgste mig, hvad har jeg gjort!«

Saa gik det, som det havde gaaet for,
Irgens vilde sige noget, vilde tale, mildne Stedet:
dette var kommet fordi det maatte komme, han
havde hende saa voldsomt kzr, hun maatte dog
forstaa, at dette ikke var bare Lgjer af ham
..... Han saa virkelig heller ikke ud tl at
spege nu.

Men Aagot herte intet, hun gik og gentog
og gentog fortviviede Ord og lagde Vejen
instinktsmaessig nedad mod Byen igen. Det
var som om hun hasted hjem.

»Kere Aagot, her mig . . . .. «

Hun afbred ham heftigt:

»Saa ti dog, ti dog!«

Og han taug.

Ved Udgangen af Parken vrangte Vinden
Hatten af hendes Hoved, hun greb efter den,
men naaed den ikke, den flgj langs Stakitet ind
i Parken igen. Irgens fik endelig fat i den ved
et Tre.

Hun stod en Stund uvirksom og saa til,
saa lagde ogsaa hun afsted i Leb, og da de
begge medtes nede ved det store Trz, var
hendes forrige Fortvivlelse nazsten bortdunstet.
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Irgens rakte hende Hatten, og hun sagde Tak.
Hun saa lidt undselig ud.

Saa gik de igen.

De var komne et Stykke nedad den grusede
Plads, Aagot vendte sig et Djeblik om og gik
baglends for Vindens Skyld; med ét standsed
hun, hun havde opdaget Coldevin. Han krydsed
ned langs Parken og gik i Retning af Tivol,
ilsomt, foroverludende, som om han vilde skjule
sig. Saa var han altsaa ikke rejst hjem endnu.

Og Aagot tznkte med Gru: hvad om han
havde veret i Parken og set dem! I et Sekund
stod hendes Hjerne oplyst som af et Glimt:

- han kom maaske fra Parken, han havde villet
vente, til de vel var ude af Sigte, saa havde
han forregnet sig, Hatten var blest hende af
Hovedet og havde hazftet dem bort i flere
Minutter; nu var han kommet fortidlig frem.
Hvor han dukked sig! Han kunde ikke stikke
sig vek nogen Steder paa den aabne Plads.

 Aagot raabte paa ham, men Vinden bar
hendes Raab helt bort; hun vinked med Haanden,
og han lod, som om han ikke saa det, han
hilste heller ikke. Og uden at sige et Ord til
Irgens, sprang hun nedad Slotsbakken, holdt
paa Hatten og sprang; hun naaed Coldevin
nede ved den forste Gade. Hvor havde hun
ikke maattet lgbe! Og Vinden blaste endog
hendes Skegrter opover Knaerne.
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Han standsed og hilste som han plejed,
kejtet, med et Udtryk af sergmodig Glede,
bevaget fra overst til nederst. Han var missera-
belt kledt.

»De . . ... De skal ikke gaa og spionere
efter mig,« sagde hun stakaandet og hest. Hun
stod pustende foran ham, vred, barnagtigt
rasende over, at hun havde varet nedt til at
anstrenge sig saa saare forat faa ham standset.

Han aabned Munden, men fik intet sagt,
han kunde slet ikke redde sig.

»Horer De det?«

dJa ... De har kanske veret syg igen,
De har ikke varet ude, i to Uger . . . .. Nej,
jeg ved jo ikke, men?«

Der stod han. Hans fuldkommen hjzlpe-
lgse Ord rorte hende, hun slog om, graedeferdig
igen, ydmyget i sit Inderste:

»Kare Coldevin, om Forladelse!l«

Hun bad ham om Forladelse. Han vidste
intet at sige dertil, saa sagde han ganske hen
Vejret:

»Om Forladelse? Ja, det taler vi ikke
om..... Nej, hvad greder De for? Gid jeg
ikke havde truffet Dem, saa . . . .. «

»Jo, det var netop godt,« afbred hun, »jeg
vilde treffe Dem. Jeg husker paa Dem altid,
men ser Dem aldrig; jeg laenges mangen Gang
efter Dem.« :
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»Ja, det taler vi ikke om, Freken Aagot;
De ved, at vi har gjort op. Jeg ensker Dem
alt vel, alt vel.«

Coldevin var tilsyneladende rolig igen, han
begyndte endog at tale om nogle meget lige-
gyldige Ting: var det dog ikke en voldsom
Storm? Gud ved, hvordan det gik Skibene
ude i Havet idag . . . . .

Hun herte paa og svared, hans Ro virked
ogsaa paa hende, hun sagde stille:

»Saa er De ikke rejst hjem endnu, Coldevin.
Jeg beder Dem ikke om at komme til os mer,
det nytter ikke. Baade Ole og jeg vilde have
havt Dem med paa en Sejltur for en Tid siden,
men De var ikke at finde.«

»Nej, jeg har talt med Grossereren siden,
jeg har forklaret ham, at den Sgndag var jeg
optagen paa andre Hold, et lidet Selskab, en
Middag . . . .. Men det staar altsaa godt til
med Dem?«

»Ja, Tak . . ... Og med Dem ogsaa, vel?«

»Jeg synes ikke, jeg har set Dem i lang
Tid? Ja, jeg mener . .. .. De har nok ikke
vaeret ude hver Dag i det sidste, mener jeg.<

»Nej, jeg er flittig nu, jeg holder mig i
Hus. Jeg rejser forresten snart hjem.« Og
atter engang blev hun greben af Uro: hvad om
nu denne Mand, som hun stod og talte med,
havde varet i Parken og set alt! Hun spurgte
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saa ligegyldigt, som hun kunde: »Nej, se hvor
Trzerne slynger oppe i Parken. Men der er
ganske lunt derinde alligevel?«

sInde i Parken? Saa. Jeg har ikke veret

der .. ... Nej, jeg ser, at Deres Folge venter
paa Dem, De maa vel gaa. Det er Irgens,
synes jeg?¢

Gudskelov, hun var frelst, han havde ikke
varet i Parken! Hun herte intet andet, svared
ikke paa noget andet. Og der kom Irgens
gaaende, han var bleven trat af at vente; men
det bred hun sig ikke om.- Hun vendte sig
igen til Coldevin. :

»De har altsaa talt med Ole siden Sejlturen?
Hvorfor har han slet ikke nevnt det?«

»Aa, hvorledes kan han huske alt! Han
maa have meget i Hovedet, Froken Aagot, -
rigtig meget i Hovedet; Forretningen er vid-
loftig, jeg fik et lidet Indblik i den engang, jeg
var dernede. Storartet! Nej, den Mand er
undskyldt, om han glemmer Bagateller af den -
Sort. Hvis jeg maatte sige Dem ét: han er
mere glad i Dem end nogen anden. Han.....
Ja, husk paa det. Det var det, jeg vilde sige.«

Og disse faa Ord gik hende til Hjerte, i
et Ojeblik viste Billedet af hendes Forlovede
sig for hende og hun udbred henreven:

»Ja, ikke sandt? Aa, ja, -han er saa for-
 underlig god mod mig. Nej, naar jeg husker
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paa alt .. ... Ja, nu kommer jeg,« raabte
hun til Irgens og slog imod ham med Haanden.
»Og hvornaar treffer jeg Dem nu igen, Colde-
vin? Om ikke lenge, vel? Ja, lad mig nu
se det.«
Hun gav ham Haanden, sagde Farvel og gik.
Hun havde paa engang faaet det meget
travlt, hun bad Irgetis undskylde, at han havde
maattet vente saalenge paa hende, men gik for-
gvrigt paa af alle Krefter.
sHvor De har faaet Hastverk !« sagde han.
-»Ja, jeg maa jo hjem igen. Huf, det
bleser !«
sAagot |« :
Hun saa paa ham, hans Stemme havde
skelvet, hun felte et hedt Sted gennem sig.
" Nej, hun kunde ikke lenger gore sig rolxgere
end hun var, hendes @jne sank igen halvt i,
og hun trak sig over mod ham og streg hans
Arm med sin, gik tzt ved hans Side.
Han kaldte hende atter gmt ved Navn, og
hun svared opgiven:
sJa, lad mig faa lidt Tid for mig. Men
hvad skal jeg gore? Jeg vil vare saa glad i
Dem, hvis De lader mig vare nu.«
Han taug.
De kom langer og laenger ned i Byen, de
saa Henriksens Hus for Enden af Gaden. Hun
vaagned ligesom til Besindelse; hvad havde hun
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blot et Parti Tran at tage ind, saa var den ferdig.
Det vilde tage en tre Kvarter. Og endelig
kunde Ole sige Farvel. Aagot havde sit Ydertoj
i Beredskab og slengte det paa sig; hun vilde
folge ham til Bryggen

Men just i sidste Djeblik kom @jen mdad
Deren. Han havde lagt sig til en red Snor i
Lorgnetten, og denne rede Snor hang ham
nedad Brystet. I det sidste Par Uger havde hans
Nervgsitet fundet nye Maader at pine ham paa,
han kunde ikke lenger telle uden i Par, to, fire,
seks, han havde anskaffet sig merke Kleder med
lyse Knapper, som faldt i Ojnene, og dette
bragte ham nogen Lise. Saa var det nu den
sorte, usynlige Snor i Lorgnetten, — kunde man
i det hele taget veere ganske tryg for, at man havde
en Snor i den, naar man ikke saa noget til den?
Man maatte stadig grue for, at man havde lagt
hele Lorgnetten efter sig hjemme. Nu vidste
han endelig, hvad han havde, Idéen med den
rede Snor havde skaffet ham Hvile . . . . .

Den unge Mand kom med Aanden i Halsen.
Han bad meget undskylde; forstyrred han? _

s]Jeg herer, du skal rejse, Ole Henriksen?«
sagde han. »Jeg fik hgre det netop nu paa
Gaden, og der gik mig ligefrem et Sting gennem
Hjertet, ligefrem. Det nytter sandelig ikke mig,
hvormeget jeg strever og legger mig i Salen,
der blir ikke noget at stikke i Munden for det.
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Rent ud sagt, jeg kan ikke haabe at faa min
nye Bog ferdig med det forste, og her staar jeg.

Jeg skulde ikke snakke saa aabent, hvad ogsaa
Milde sagde til migidag: Tal ikke om det, sagde
han; det er i Grunden at legge blot hele Norge
og dets Adferd mod Dem. Men hvad skal jeg
gore? Kan du hjelpe mig ud af denne Knibe,
Ole, saa skal du gore det. Hvis du da kan afse
saa meget?«

Ole greb efter Noglerne i Lommen og gik
til Skabet. Men han havde leveret Ngglerne
ifra sig, Faderen havde faaet dem. Han blev
lidt utaalmodig og ensked, at Djen var kommet
en Stund fer, nu stod han jo paa Farten. @jen
svared ikke et Muk. Hvormeget skulde han
have? Godt! Og Ole gav Faderen en kort
Besked. :

Men gamle Henriksen aabned vistnok Skabet
og havde Pengene lige foran sig, men han vilde
have bedre Besked, han begyndte at sperge. Og
desuden, hvor skulde man fore op denne Post?
Ole maatte selv gere kort Proces og telle

- Pengene af.

Dijen sagde hurtigt:

»Jeg vil give dig Kvittering. Hvor har du
en Pen? En ny Pen; jeg skriver bare med nye
Penne.«

»Ja, det er godt. -Lad alt det vare til en
anden Gang.«
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»Ja, for jeg vil jo give dig Kvittering, kan
du forstaa. Du har da med en =rlig Mand at
gore.«

»Naturligvis. Kzre Ojen, hvor kan du
snakke saal . . ... Ja, ja, Farvel igen.«

Men da haled @Djen et Papir op af Lommen
og sagde:

sDette er mit sidste Digt, Ole. Det fore-
gaar i /Egypten, det tor kunne leses. Du skal
have en Afskrift af det, for du har virkelig staaet
mig troligt bi. Vearsaagod. Aa, ingen Aarsag;
det er mig en Glede.«

Saa kom da Ole afsted; Aagot fulgte ham.

»Saa du,« sagde han, »hvor det gleded
Dijen, at han kunde give mig dette Digt? Det
er stor Synd for ham, han er et fint Talent, aa,
et ganske storartet Talent. Jeg var lidt utaalmodig
mod ham, jeg angrer det. Naa, det var da endda
godt, at han traf mig betids..... Hvad tenker
du paa, Aagot?«

Hun svared stille:.

»Nej, paa ingenting. Men gid du vel var
tilbage igen, Olel«

»Kere, snille Aagot, jeg rejser jo bare til
London,« sagde han, beveget han ogsaa. »Var
du rolig, jeg blir ikke lenge borte.« Han lagde
Armen om hendes Liv og klapped hende, gik
og klapped hende opad Gaden og gav hende
sine sedvanlige Kzlenavne: lille Frue, lille, kere
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Frue. Saa peb et Dampskib, Ole saa paa Klokken,
han havde endnu et Kvarter. Han maatte stikke
indom Tidemand.

Og ikke saasnart var han kommet ind til
Tidemand, for han sagde:

»Jeg rejser til London. Jeg vil bede dig
om ét, Andreas: var saa snil at se over til
Gamlingen nu og da. Jeg har givet ham god
Hjelp, men.« ‘

»Skal ske,« svared Tidemand. »Vil ikke
Frokenen tage Plads? For De rejser vel ikke?«

»Jo, imorgen,« svared Aagot.

Saa kom Ole til at huske paa de sidste
Bersnoteringer, Rug var begyndt at stige igen,
_han lykensked sin Ven, trykked hans Haand.

Jo, Rugen steg ubetydeligt, Hosten i Rus-
land havde alligevel ikke kunnet rette Markedet
ganske ivejret; Stigningen var liden, men for
Tidemands Masse havde den sin store Betydning.

»Aa, ja, jeg balancerer efter Avne,¢ sagde
han glad, »og det har jeg for Storstedelen dig
at takke for. Jo, jeg har. Men slaar ikke alle
Mezrker fejl, saa skal du ikke forlise paa det.«
Og han fortalte, at han netop stod midt oppe i
en liden Affere i Tjere, Tjere til Eksport, til
Skibsbrug, han skulde forsyne et Bilbaovarft.
Det var ham en stor og kar Forngjelse at
begynde at rgre Armene lidt igen. .. .. «Men
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dette skal vi tale nermere om, naar du kommer
tilbage. Lykkelig Rejse, Ole.«

»Og er der noget,« sagde denne, »saa tele—
grafer.«

Tidemand fulgte Parret til Deoren, baade
Ole og Aagot var rgrte. Saa stilled han sig ved
Vinduet og vinked ad dem, idet de passered;
lidt efter stod han igen ved Pulten med sine
Beger og Papirer, arbejdende som for. Der gik
et Kvarter, han saa Aagot komme tilbage fra
Bryggen alene; Ole var rejst.

Tidemand tog et Slag henover Gulvet,
mumlende, tzllende i Hovedet, beregnende alle
Muligheder for sin Tjere. Han fik Dje paa en
lang Konto i den opslagne Hovedbog paa Pulten,
det var Irgens’ Konto. Tidemand kasted et lige-
gyldigt Blik paa den, det var gammel Geld, Vin
og kontant Laan, atter Vin og kontant Laan;
det skrev sig fra Aar tilbage, i det sidste Aar
havde han veret helt borte. Han havde aldrig
betalt noget, Kreditrubriken stod blank. Dead
Gazld, dod Gald! Tidemand husked endnu,
hvorledes Irgens plejed at omtale sin Gald, han
lagde ikke Skjul paa, at han skyldte sine tyve
Tusind, han tilstod det med. zrligt og smilende
Ansigt. Hvad skulde han gere? Han maatte jo
leve. Det var at beklage, at Forholdene tvang ham
ind i slige Tilstande, Landet var lidet og Folket
fattigt; han kunde selv have gnsket det anderledes,
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og han vilde have takket inderlig den Mand, som
kom og betalte hans Geeld. Men Manden kom ikke.
Der var intet at gore ved det, plejed han at
sige, han fik nok trekkes med sit Aag. Nu
havde heldigvis de fleste Kreditorer saa megen
Lesning og Finfalelse, at de vidste, hvad Mand
de havde for sig, de kreved ham ikke gerne
efter Penge, de havde Agtelse for Talentet; men
nu og da handte det, at en Skraedder, enVinhandler
virkelig lod ham sende en Regning og kanske
spolered ham den bedste Stemning. Han maatte
jo lukke op, selv om han sad midt i det koste-
ligste Digt, maatte svare, give Besked: Hvad,
kom man til ham med Regninger? Ja, leg den
~der, saa skal jeg se paa den, naar jeg faar Brug
for Papir. Naa, saa, den var kvitteret? Ja, da
maatte han ganske erligt afslaa at modtage den,
kvitterede Regninger havde han aldrig havt i
Huset. Tag den med Dem igen, De; hils og
sig Tak . . ...

Tidemand drev igen. Ved en Idéforbindelse
begyndte hans Tanker at arbejde med Hanka og
Skilsmissen. Gud ved, hvad hun vented efter,
hun var endnu ikke flyttet, hun holdt sig saa
stille og skjult oppe i anden Etage og var inde
hos Bornene og syed dem smaa Skjorter hele
Dagen. Han havde medt hende i Trappen en-
gang, hun bar Bred og nogle Smaapakker under
Armen, hun havde veget tilside for ham og

Hamsun: Ny ford. 21
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gjort en Undskyldning; men de havde ikke talt
sammen.

Ja, hvad tznkte hun egentlig paa? Han
vilde ikke drive hende bort, men saaledes kunde
jo ikke dette fortsette 1 Lzngden. Det under-
ligste var, at hun spiste hjemme, hun havde
ganske ophert at komme i Restaurationerne.
Herregud, hun havde kanske ikke Raad til det en-
gang; han havde sendt hende op et Par Hundrede
Kroner med Pigen en Dag, det kunde ikke vare
nogen Evighed. Hun gik nu vel ikke der og
mangled Penge og ikke vilde sige det? Han
slog efter i sin Lommealmanak og saa, at der
var gaaet over en Maaned, siden han havde sit
Opger med Hanka, nu maatte jo hendes fattige
Kroner vare slupne op for lenge siden; hun
havde vistnok ogsaa kebt Tej og forskellige Ting
til Bornene for sine egne Penge.

Tidemand blev med engang hed af Bevagelse.
Nej, mangle noget skulde hun ikke, Gudskelov,
man var ikke helt udarmet! Han skrabed med
sig alle de Penge, han kunde afse, forlod Kon-
toret og gik op i anden Etage. Af Pigen herte
han, at Hanka var i sit eget lille Varelse til
Gaden, Midtervarelset. Klokken var fire.

Han banked paa og herte, at der blev raabt
Kom. Han traadte ind. .

Hanka sad ved Bordet, hun var i Ferd med
at spise. Hun sprang op.
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»Nej .. ... jeg troed, det var Pigen,«
stammed hun. En Redme flgj over hendes
Ansigt, og hun saa forknyt hen til Bordet. Saa
begyndte hun at rydde, at legge Papir over
Maden, flytte Stolene, og hun sagde atter og
atter: »Her er saa uordentligt, jeg vented ikke. .. ..
jeg vidste ikke . . . .. «

Men han bad hende undskylde, at han var
kommet saa uforvarende, han havde blot et lidet
Zrinde, hun maatte jo for lang Tid. siden vere
pengelens, jo, naturligvis var hun saa, det var
en Selvfglge, han vilde ikke hgre mere om det.
Her havde hun nu lidt, en Bagatel . . . . . Og
han lagde Konvolutten paa Bordet.

Hun vagred sig for at modtage disse Penge,
hun havde fuldt op endnu, hun viste ham, at
hun havde Penge, mange Penge, de sidste to
Hundrede Kroner urgrte. Hun vilde endog give
ham dem tilbage.

Han saa forbauset paa hende. Hun havde
vel sine Ringe? Nej, se, paa venstre Haand
bhavde hun ingen Ring mer; hvor havde hun
gjort af den? Han fik en Rynke i Panden og
spurgte:

»Hvor har du gjort af din Ring, Hanka?«

sDet er ikke den, jeg har faaet af dig,«
svared hun hurtigt; »den har jeg; se! Det er
den anden, det gor ingenting.«
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Han sagde igen:

»Jeg har ikke vidst, at du har veret nedt til
sligt noget, ellers skulde jeg for lenge siden..... «

»Nej, jeg var heller ikke ngdt til det, Andreas,
jeg vilde det bare af mig selv. Nej, nedt til
det? Jeg har jo Penge, mange Penge liggende,
jeg kan ikke bruge dem alle .. ... Men dette
gor ikke noget, for din Ring har jeg, saa.«

»Ja, enten det nu er den ene eller den
anden Ring . . ... Nej, mig har du ikke gjort
nogen Tjeneste med dette, jeg vilde gzrne, at
du skulde have dine Ting urerte. Jeg er heller
ikke saa paa Knzerne, om jeg ogsaa har skilt
mig af med endel af mine Folk.«

Hun lod Hovedet synke. Han saa ud af
Vinduet, da han igen vendte sig om, marked
han, at hun sad og iagttog ham fra Siden, et
fuldt, aabent Blik hviled paa ham, han forvirredes,
hosted og vendte sig paany til Vinduet. Nej,
nu kunde han ikke slaa paa Flytningen, hun fik
heller blive hvor hun var endnu en Stund, det
blev hendes Sag. Han vilde blot faa hende til
at ophgre med sin underlige Husholdning paa
egen Haand, den ligned ingenting, hun havde
ogsaa tabt sig ganske meget paa kort Tid.

»Tag mig det ikke ilde op, men du ber.....
ikke for noget andet, men blot for din egen
Skyld . . ... «
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»Ja, du har Ret,« afbred hun, bange for, at
han skulde tale ud. »Jeg ved det nok, den ene
Dag gaar efter den anden, og jeg flytter ikke.
Jeg takker dig sent og tidlig for, at du ikke har
veret utaalmodig for det, jeg er taknemmelig
for hver Dag, jeg kan vare her . . . .. «

Men da glemte han, hvad han vilde sige
om hendes Husholdning, og hefted sig blot ved
hendes sidste Ord:

»Jeg forstaar ikke dette. Nu har du jo faaet
det, som du vilde have det, der er ingenting
ivejen mer, du kan vere Hanka Lange saa meget,
du lyster, jeg holder jo ikke paa dig, jo?<

»Nej,« svared hun. Saa rejste hun sig og
tog et Skridt henimod ham, hun rakte ganske
meningslest Haanden ud, og da han ikke tog
imod den, lod hun den falde, forknyt og red-
mende. Hun slengte sig igen ned paa Stolen.

»Nej, du holder ikke paa mig . . ... Andreas,
jeg tenkte at sporge dig alligevel, om jeg kunde
vere her..... jeg venter det ikke. . ... men

altsaa faa vare her en Stund, lidt? Jeg skulde
vare noget anderledes end for, jeg foler, at jeg
vilde blive noget anderledes, der er foregaaet en
Forandring med mig, og med dig ogsaa. Jeg
kan ikke sige det, jeg vilde . . . .. «

Hans Qjne blev pludselig uklare. Hvad var
nu Meningen med alt dette? Hans Fasthed
glipped et Djeblik, han knapped Frakken, retted




326

sig ivejret. Nej, havde han da forgeves gennem-
gaaet al sin Lidelse i de lange, tunge Dage og
Nztter? Nappe. Det fik vise sig nu. Hvad
kunde han gere? Se, nu sad Hanka der, hun
var overspazndt, han havde sat hende i den hgjeste
Ophidselse ved sit Komme.

»Berolige dig, Hanka, Du taler saa uklart,
du ved kanske ikke selv, hvad du siger.<

Hun fatted et lyst, ustyrligt Haab.

»Jo, jo,¢ udbred hun, »hvert Ord ved jeg.
Ja, hvis du vilde glemme, hvad jeg for var!
Andreas, hvis du vilde vere naadig denne Gang,
aldrig mer! Tag mig til Naade, tag mig til
Naade! Jeg har ensket mig til dig i en hel
Maaned, jeg har set efter dig her bag Gardinerne,
naar du har gaaet ud. Jeg saa dig for farste
Gang paa Sejlturen; husker du Sejlturen? da
saa jeg dig for forste Gang. Jeg havde ikke set
dig fer. Du stod ved Roret, jeg saa dig mod
Himlen, mod Luften, du havde lidt graat Haar
hér. Jeg blev med en Gang saa bevaget, da jeg
saa dig, og jeg spurgte, om du frgs, bare forat
faa dig til at tale til mig. Men saa gik jo Tiden.
Men i disse Uger har jeg ikke set andet end
dig, aldrig; nej, jeg er fire og tyve Aar og har
ikke folt det saaledes for. Alt, hvad du ger, alt,
hvad da siger.. ... Og jeg folger dig med
Dinene; her har jeg klippet nogle Masker op 1
Gardinet forat faa lidt storre Hul, jeg kan se dig
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lige op til Enden af Gaden, og naar du gaar i
Kontorderen, kan jeg hore, at det er du. Straf
mig, straf mig, kast mig bare ikke bort, gor
ikke det alligevel, Andreas, men straf mig. Det
er Tusind Gleder for mig at vere her, jeg skal
ogsaa vare saa anderledes, aa, ja . .. .. «

Hun holdt nazsten ikke op, men vedblev at
sige de underlige Ord med en Bevaegelse, som
stundom tog Mzlet fra hende. Hun rejste sig,
stridgredende og smilende, hun jubled med
svigtende Stemme, der blev undertykte Lyde
af det.

»Nej, her, hold nu opl¢ sagde han brat,
og Taarerne drypped ogsaa fra hans @jne.
Han vred sig, skar Grimaser af Vrede over
ikke - at kunne beherske sig. Der stod han nu
og snapped med sit Svar, det gik daarligt for
bam: »Du kan altid tale mig rundt, jeg er
ikke meget flink til at svare paa sligt, nej, det
er jeg ikke. Man taler godt for sig i Kliken,
men jeg har ikke leert Knebet . . . .. Nej, til-
giv mig, jeg vilde ikke saare dig heller, men.
Hvis du mener, at jeg nu skal overtage en
Plads, hvis det er det, du mener ... .. Vil
du have mig til at vare en Stedfortreder,
Hanka? Nej, jeg ved ikke, men. Er det din
Mening at komme tilbage nu? Men hvorledes
kommer du tilbage? Ja, jeg vil ikke vide det,
gaa du i Guds Navn.«
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sDu har bare Ret, jeg foler alt, jeg har
ikke sagt andet til mig selv, end at det var
umuligt. Jeg vilde bare bede dig alligevel. Og
jeg har vaeret baade utro mod dig og alt andet,
ja, der er ikke den Ting, som . .. .. «

»Ja, jeg haaber, at vi kan slutte denne
Scene; du kan trenge Ro du ogsaa.«

Tidemand gik til Degren. Hun fulgte efter
ham, og hendes @jne var vidaabne.

»Straf migl« raabte hun. »Jeg beder dig
om det, var naadig. Jeg skal takke dig. Gaa
ikke endnu, jeg ser ikke noget andet end dig,
jeg er glad i dig. Naar jeg ser efter dig her
fra Vinduet, staar jeg og venter lenge efterat
du bar svinget om Hjernet, og efterat jeg har
taget mit Sytgj igen, vender jeg om til Vinduet
endnu engang og ser, om du er forsvunden.
Kast mig ikke bort, Andreas, ikke aldeles! Bliv
ikke utaalmodig fordi jeg holder paa dig, jeg
har aldrig varet saa bange som nu, her mig et
ODijeblik, ja, jeg har varet dig utro, jeg ved, at
der ikke er noget Haab for mig ... .. Jo,
hvis du vilde, bare paa Preve, paa Prove, sig
det .. ... Nej, nej, nej, nu gaar du . . . .. «

»Der var en Tid, da du ikke forst og
fremst kom til mig, naar du var iNed ... .. «

sNej. Aa, men nu, saa. Du har besat
mig. Men maa jeg vare din, Andreas’e

Pause.
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Han aabned Dgren. Hun stod endnu med
sit Sporgsmaal i @jnene.

»Nej, hvorfor ser du saa paa mig? Hvad
vil du have mig til?« sagde han lige for han
gik. »Kom til dig selv, tenk ikke mere paa
dette. Du ved, at i det sidste Aar har du segt
al din Trest andre Steder, du fandt altid andre
at henvende dig til, jeg var ikke rigt nok ud-
rustet. Men jeg er heller ikke fattigt nok ud-
rustet til at vere din Vaskefille leenger, Hanka.
Jeg skal preve at gere alt for Bernene, mer
forlanger du vel ikke.<

Saa gav hun tabt. Og da han gik, tog hun
stumt efter ham med Handerne og blev staaende.
Hun herte hans Skridt i Entréen, nedad Trap-
perne; et Djeblik standsed han nede i Gangen,
som om han overvejed, hvor han skulde tage
Vejen, Hanka sprang hurtigt til Vinduet, men
lidt efter horte hun, at han gik ind i Kontoret.
Saa blev alt stille.

Forbi! Nej, var det ogsaa at vente? Du
gode Gud, nej, var det ogsaa det? Hvor kunde
hun have gaaet og haabet og glaedet sig saa
enfoldigt i dette Haab i Dag og Nat i en Maaned!
Nej, nej, alt var umuligt. Han gik, han sagde
sit Ord og gik; han vilde vel heller ikke have
hende gaaende her laenger sammen med Bor-
nene . . ... :
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Den naste Dag flytted Fru Hanka. Hun
tog et Varelse efter Avisen, ganske det forste
det bedste Varelse nede paa Fastningskanten.
Hun forlod sit Hjem om Formiddagen, og Tide-
mand var gaaet ud, hun kyssed Bornene og
gred meget, saa pakked hun sine Negler ind i
en Konvolut og skrev et Brev til Manden; da
Tidemand kom hjem, fandt han disse Negler til
Skabe og Skuffer, endog Portneglen havde hun
husket at levere ifra sig. Og ved Siden af
Noglerne laa dette Farvel, som var uden en
Klage, uden Bitterhed, men hvoraf hvert Ord
var en Tak til ham og en Ben om Tilgivelse.
Farvel derfor, og jeg kommer til at takke dig hver
eneste Dag . . . ..

Tidemand gik ud igen. Han vandred i
Gaderne, kom ned til Havnen og fulgte Bryg-
gerne saa langt, han kunde. Et Par Timer efter
var han vendt om og kom den samme Vej
tilbage. Han saa paa Klokken, Klokken var et.
Han gik langs Havnen ud mod Havet. Saa
stgdte han tilfeldigvis paa Coldevin.

Coldevin stod urerlig ved et Hjorne og
stak blot Hovedet frem; da han saa Tidemand
komme lige imod sig, traadte han ud i Gaden
og hilste.

Tidemand saa op med et fraverende Blik.

Og Coldevin spurgte:
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»Undskyld, er det ikke Hr. Irgens, som
spadserer dér nede, den Herre i graat?«

sHvor? Jo, det synes saa, det er kanske
ham,« svared Tidemand. Men han saa atter
ned i Gaden.

»Og Damen? Han har en Dame med, er
det ikke Frgken Lynum?«

»En Dame? Jo, jeg synes ogsaa, at det er
Frgken Lynum.« ,

»Men skulde ikke hun rejse idag? Det fore-
kommer mig, at jeg herte . . ... Men saa har
hun vel ombestemt sig.«

»Nej,« sagde Tidemand, »hun rejser maaske
ikke idag.«

Coldevin saa hurtigt paa ham. Han var
vistnok kommet til Ulejlighed, Tidemand gik i
sine egne Tanker. Saa hilste han hefligt og
bad undskylde, han havde maaske forstyrret.

Og Tidemand vandred igen.
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Nei, Aagot kom ikke til at rejse efter
sin Bestemmelse. Det faldt hende ind, at hun
skulde kebe nogle Smaating at have med hjem
til sine mindre Soskende, hun kunde ikke
komme tomhazndet, og det tog Tid at finde de
rette Ting. Det var desuden ogsaa morsomt at
gaa omkring og kige i Butiksvinduer paa egen
Haand, hun brugte hele Eftermiddagen til det,
og det var forst ved Sekstiden om Aftenen, da
hun endelig var ferdig, at hun traf Irgens paa
Gaden. Han skilte hende af med hendes Pakker
og slog sig i Folge med hende. De tog tilsidst
en Trille og kerte udenfor Byen. Det var lyst
og mildt.

Néj, hun maatte ikke rejse den naste Dag.
Hvad skulde det vare godt for? En Dag mere
eller mindre var uden Betydning. Og Irgens
sagde hende erligt op i Ojnene, at det var
bedrgveligt med hans Pengemidler for Tiden,
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ellers vilde han have fulgt med hende . . . ..
nej, nej, om ikke i samme Kupé, saa i samme
Tog, forat vaere i hendes Nerhed til det sidste:
Men han var som sagt for fattig til det.

Dette horte hun paa. Var det dog ikke
en Skzndsel, at denne Mand skulde have det
saa smaat! Ja, hun vilde ikke have havt ham
med, det var ikke derfor, men. Hvor det gjorde
Indtryk paa hende, at han sagde hende saa
aabent, hvordan det var fat med ham! Han
smykked sig ikke ud, gjorde sig ikke bedre end
han var, ingen falsk Undseelse havde han. Ja,
men der var ingen Raad med det.

»Jeg ved forresten ikke, hvorlenge jeg kan
vare tryg paa Livet herinde heller,« sagde han
smilende. »Har De fortalt min Ven Ole, at
jeg har veret uartig mod Dem?«

»Det er ikke forsent endnu,« svared hun.

Nej, intet havde hun fortalt, hun kunde
dog ikke vaere noget Barn. Og desuden, nu
rejste hun hjem, saa var den Historie ude.

De lod Kusken holde og steg ud af
Vognen, de gik videre fremover Vejen, talende
sammen, leende og speggende; han bad hende
om at tilgive ham hans Ubesindighed sidst, men
han vilde ikke derfor sige, at han havde glemt
hende eller kunde glemme hende. Han op-
traadte yderst roligt og ytred ingenting, der
kunde opfattes som overilet Tale.
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»Jeg elsker Dem,« tilstod han, »men jeg
forstaar, at det er uden Nytte. Saa har jeg ét
tilbage at holde mig til gennem Livet, det er
min Pen. Jeg kommer nok til at gere et og
andet Vers til Dem, men det maa De ikke tage
ilde op. Ja, den Tid, den Sorg, om Hundrede
Aar er alting glemt alligevel.«

»Det staar ikke i min Magt at forandre
noget,« svared hun,

»Jo, det gor det. Ja, det beror da paa
..... Der er ialfald ingen anden, som raader
for det.« Og han spurgte hende med det
samme: »De sagde sidst, at jeg skulde give
Dem Tid, De bad om lidt Tid, hvad mente De
med det? Var det bare et Ord?«

»Ja,« svared hun.

De gik videre, de kom ind paa en Mark.
Og nu talte Irgens med Interesse om den fjerne,
blaa Skog, Aaserne, en tjoret Hest, en Arbejder,
som luded et Stykke borte og satte Garde op.
Aagot folte sig taknemmelig, hun forstod, at
han gjorde sit bedste for at holde sig oppe,
han vilde ikke forurolige hende, hun paaskenned
det. Han sagde endog med et mat Smil, at
var det ikke for Skams Skyld, kunde han nasten
ville notere et Par Strofer, som faldt ham ind;
hun maatte ikke tro, det var bare Affektation.

Og Irgens notered det Par Strofer.
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Hun kiged frem, hun vilde se, hvad han
skrev, hun lagde sig helt henimod ham, leende
og nysgerrigt, og bad om at faa se.

Ja, varsaagod! Det var alligevel ingenting,
dér saa hun. Det blev ikke til noget, for han
kom hjem og sad ved Bordet ialfald, saa kunde
det lykkes for ham, hvis alt gik godt. Nej,
var han ikke aldeles alene, saa fik han det
ikke til.

Men havde han ikke noget andet, noget,
som han kunde lese op?

Nej, ingenting. Forresten laste han aldrig
noget op, aldrig. Det havde endnu ingen hert;
det bgd ham imod; det kunde andre gore.

Og hun gav ham Ret.

»Ved De forresten,« sagde han, »nu, da
De stod mig saa nar, og De lagde Hovedet
nesten helt ind til mig, da bad jeg Dem stille
i mit Hjerte om at blive staaende saa, det var
derfor, jeg vagred mig saa lenge for at vise
Dem, hvad jeg havde skrevet.«

»Irgens,« sagde hun pludselig med om
Stemme, »hvorledes skulde det gaa, hvis jeg
sagde Ja til Dem?«

Pause. De saa begge paa hinanden.

»Det skulde gaa saaledes, at . . . .. at De
altsaa sagde Nej til ham, til en anden.«
sJa ... L. Men det er forsent nu, jo, det

er forsent nu. Det er ikke at tenke paa.....
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Men kan det troste Dem, saa er De ikke alene
om at vare bedrevet ... . . ja, jeg mener, jeg
holder ogsaa meget af Dem, men.«

Dette Svar tog han smukt. Han greb
hendes Haand og trykked den i Taushed, med
et lykkeligt Blik, og han slap hendes Haand
igen med det samme.

Saaledes gik de henad Vejen; de havde
aldrig vaeret hinanden nzrmere. Da de kom
saa langt som til det nye Gerde, saa Arbejderen
op og tog Huen af. Saa stod de ved en
Grind, de saa et @jeblik paa hinanden, og uden
at sige noget, vendte de om. Uden at sige
noget.

De steg atter ind i Vognen. Paa Hjemvejen
holdt Irgens alle de smaa Pakker i sine Arme,
han rorte sig ikke og var ikke paatrengende
mer, hun blev mere og mere rort over denne
tvungne Tilbageholdenhed, han havde endog
bundet sine Haender bort, og da han paany bad
hende om ikke at rejse den naste Dag, loved
hun endelig at blive.

Men da Vognen skulde klareres, roded han
forgeves om i alle sine Lommer og fandt ingen
Penge, tilsidst maatte han anmode hende om
at betale Kusken selv. Og hun gjorde det
med ligefrem taknemmeligt Hjerte, hun havde
bare ikke taenkt paa det straks, det var meget
argerligt, han havde set ganske ulykkelig ud.
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Hun gleded sig som et Barn over, at hun
kunde gribe i Lommen og betale Vognen selv,
istedetfor ham . . . ..

Den nzste Dag traf de hinanden allerede
paa Formiddagen. De spadsered langs Havnen,
passiared med dempede Ord, i begges Bryst
arbejded den undertrykte Bevagelse og gjorde
deres Djne gmme, de saa paa hinanden, strag
sig opad hinanden. Og da Irgens tilsidst fik
Oje paa Coldevin, der stod og lured ved sit
Hjorne, nevnte han ikke sin Opdagelse med et
Ord, for ikke at gere hende urolig. Han
sagde blot:

»Det er kedeligt, at ikke De og jeg er
ganske almindelige Arbejdsfolk nu, man glor
saa sterkt paa os, der er ikke Fred at faa. Dert
er ikke min Skazbne at fore en aldeles ube-
merket Tilverelse, men det har sine Ubehage-
ligheder. « ‘

Og hun gav ham atter Ret. Hun husked,
at Arbejderen ude paa Landet igaar havde staaet
med Huen i Haanden for ham han ogsaa, det
var sikkert fordi han kendte Irgens, endog saa
langt udenfor Byen vidste man, hvem han var.

De talte om, at de skulde gaa i Grand
om Aftenen, nu var det saa lenge siden, hun
havde virkelig ikke veret for ofte ude i det
sidste. Pludselig sagde han:

Hamsun: Ny Jord. 22
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»Nej, kom og gaa med op til mig. Der
kan vi sidde i Ro og Mag og prate.«

»Nej, kan vi det?« spurgte hun.

Jo, de kunde. Hvorfor ikke? Midt paa
lyse Dagen. De skulde ikke gore Omstendig-
heder med det, bare gaa op. Og saa vilde han
altid, altid huske, at hun havde veret der, og
gemme dette Minde for bestandig.

Og ganske forknyt af Glade og Frygt gik
hun med.
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Milde og Gregersen vandred nedad Gaden,
de kom fra en Bodega, det var bleven Pjoltertid,
og de stevned nedad mod Grand. De talte
om Mildes Portret af Paulsberg, som nu var
bleven indkgbt af Nationalgalleriet, om Skue-
spiller Norem og en Kammerat af ham, som
var blevne fundne i Rendestenen igaaraftes og
bragt op paa Raadstuen, om Fru Hanka, om
hvem det nu fortaltes Byen rundt, at hun ende-
lig havde flyttet bort fra sin Mand. Ja, var der
at vente andet? Havde hun ikke holdt trolig
ud i fire Aar nede i den Butik? De to Venner
spurgte hinanden efter Fru Hankas Adresse, de
vilde hilse paa hende, lykenske hende, hun
. maatte dog se, at hun havde deres Sympati.
Men ingen af dem vidste Adressen.

De var forgvrigt optagne af Situationen.
Situationen var nu den, at Stortinget var gaaet
hjem uden at have sagt Slag og Punktum,
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ganske uden at have sagt det. Nej, Gazetten havde
fraraadet det i sidste @jeblik, den slog paa An-
svaret, paa Ubetimeligheden af en reel Udfor-
dring; da Bladet havde drevet Ophidselsen op
til en vis Grad, lagde det sig bagud og fragik
sit forrige Standpunkt, som szdvanlig.

»Nej, hvad Fan skal vi gere, vi med vor
Krigsmagt!« sagde Gregersen fra Gaeetten med
Alvor og Overbevisning. »Vi faar pent vente
saalenge. «

»Ja,« sagde Milde ogsaa, »der er nok ikke
andet at gore.«

De gik ind i Grand. Der sad allerede
Djen med sine Hengeskuldre og sin rede Lorg-
netsnor. Han udvikled for sine stadige Ledsagere,
de to maskinklippede Poeter, hvad han havde
paa Stabelen af ny Digtning, tre eller fire Prosa-
digte: en sovende By, Valmuer, Babels Taarn,
en Billedtekst. Men tenk Dere Babels Taarn,
bare den Arkitektur! Og med en nerves Be-
vaegelse tegned ODjen en Spiral opover sit
Hoved.

»Den Gestus var for hurtig,« afbred
Gregersen. »Du tenker dig vel ikke Babels
Taarn som nogen Urfjer? Nej, saaledes skal
det tenkes, en Spiral i veldig Ro.« Og Gregersen
gjorde nogle umaadelige Ringe omkring sig.

Kort efter kom Paulsberg og Frue, nu slog
man to Borde sammen og danned Koloni;
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Milde forlangte Fortering for samtlige, han
havde endnu Penge tilbage af forste Halvdel af
Stipendiet. Paulsberg kunde ikke bare sig, men
overfaldt Gregersen straks for Gazettens sidste
Politik. Han havde jo for ikke lenge siden
selv skrevet en hvas Artikel i Gazetten, havde
Bladet ganske glemt den? Og dengang var
det dog enig med ham? Ja, hvorledes skulde
det saa forstaas alt dette? Det begyndte snart
at blive en Skam for =rlige Folk at s=tte sin
Pen i det Blad. Paulsberg var oprigtig harm
og sagde sin Mening i faa Ord.

Og Gregersen taug. Han svared blot, at
Gazetten havde jo lagt frem sine Grunde, nu
sidst i Dagens Numer . . . ..

"~ Grunde? Ja, hvad Slags Grunde var det?
Paulsberg vilde vise ham, hvad Slags Grunde
det var. Opvarter, Gazetten for idag!

Og mens de vented paa Avisen, afgav ogsaa
Milde Erklering om, at Grundene var for be-
drovelige, de ligned ingenting. Der taltes om
Dstgrendsen, om foreget Haerhold, ja, ligefrem
om andre Magters Indblanding.

»Og dog er det ikke lenger end et Kvarter,
siden du, Milde, var aldeles enig med Gazetten,«
sagde Gregersen.

Men nu begyndte Paulsberg at lese op af
Bladet Punkt for Punkt, han lo tyst og ond-
skabsfuldt, satte Fingeren som Marke og saa
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op. Ja, var det ikke kosteligt, at et Blad som
Gagzetten. slog paa Ansvaret? Hele denne Artikel
var skreven for Abonnenterne . . . . . Og
Paulsberg kasted Bladet ifra sig. Nej, man fik
holde lidt, bitte lidt Hederlighed iLivet. Denne
idelige Offren til Pobelens Smag trak simpelthen
hele Landet ned. Han skulde ikke vare bange
for at gaa op i Gazetten imorgen den Dag og
sige det.

Der blev ganske stille efter dette. Sjzlden
eller aldrig havde man hert Paulsberg sige saa
meget paa en Gang, alle saa paa ham, selv
de gldrikkende Gaster ved Sidebordene stak
Hovederne frem og lytted, hver og en kendte
Paulsberg, og det havde sin dybe Interesse at
hore, hvad denne Mand mente om Tingene.
Jasaa, Paulsberg var ikke enig med Gaczetien;
der horte man! En rigtig @rlig Mand kunde
ikke skrive der mer.

Men den arme Journalist var greben han
ogsaa af Paulsbergs alvorlige Ord, han holdt
Gazetten mellem Fingrene, men han sagde sig
principielt enig med Paulsberg, der var og blev
noget, som hedte Haderlighed, det kunde ikke
nzgtes. Rigtignok var det ikke ham, som
havde lavet denne sidste Slinger i Gazelten;
men han kunde som Medarbejder ikke vise ifra
sig al Skyld.
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»Jeg kunde tenke mig,¢ slutted Lars Pauls-
berg med samme Alvor, »jeg kunde tznke mig,
at havde visse Mend og Blade holdt ud i Enighed
dennegang, saa havde kanske Stortinget gjort
noget, for det lusked af; vi havde efter al Sand-
synlighed faaet en Slut paa vor ulykkelige Strid.
Men visse Mznd og Blade havde sine egne
Interesser for kare, og Stortinget sneg sig hjem.
Nu burde der forordnes Landesorg efter de
strengeste Regler forat vise Folk, at her tabte
vi noget, satte vi noget til. Det er os, som
Ungdom er, som kommer til at svide mest for
Stregen. «

Atter Stilhed. Alle lagde sig paa Hijerte,
hvad de horte. Og Paulsbergs Ansigt udtrykte
i denne Stund, hvor dybt han harmedes over
Bladenes og Stortingets Adfzrd, han glemte sin
vanlige Positur med sznket Hoved og tankefulde
Miner, som gjorde saa meget Indtryk paa alle,
der saa ham, han var- et indigneret og saaret
Menneske, der lofted Ansigtet og sagde ifra.
Forst efter en lang Pause voved Milde sig til
at smage paa sin Pjolter; de tre Prosadigtere
sad endnu stumme. Men Journalisten, denne
glade Knzgt fra det harmlese Blad, kunde ikke
lenger holde det ud, han pegte paa et Aver-
tissement i Gazetten og leste fnisende:

»En Pige, der vil dele Varelse med en
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anden, kan faa Plads . .. .. Hihi, en Pige,
der vil dele Varelse med en anden . . ... «

»Nej, Gregersen, husk paa, her er Damer
tilstede,« sagde Fru Paulsberg ogsaa leende.

Saa var det forbi med Alvoret for den
Gang, man begyndte at tale nogen hver, og
selv Djen dristed sig til at gratulere Paulsberg
med hans Indlemmelse i Nationalgalleriet. Det
var saa godt som en Indlemmelse i Akademiet.
Naa, ja, det var ikke fortidligt, ikke for det.

Man fik mere Pjolter, megen Pjolter, Milde
gav - rundelig og klinked med hele Bordet.
Gregersen drak sig lidt efter lidt i Humer igen,
han tog paa at sige morsomme Ting, at vrange
Ord, som hans Vane var. Varmen steg i
Lokalet, syntes han, der var daarlig Luft, en
Blanding af alle Slags Lugter, baade Fiskelugter
og forskellige Kedlugter. Gud ved, om Spyt-
bakkerne havde varet tgmte idag . . . . .
Gregersen gjorde ingen Omstendigheder med
Samtalezmnet.

Men nu vilde lille @Djen begynde at tale
om Poesi igen. Milde kasted et Blik paa Pauls-
berg, der gren uvilligt, han var aabenbart ikke
i Stemning til at hore @Djens Anskuelser om
Poesi nu. Og Milde sagde rent ud, at nej, de
skulde langt heller drefte Suezkanalen.

Denne korte Afvisning krenked @jen ganske
overordentlig. Havde ikke hans to Elever siddet
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der og hert den, vilde han have smilet og ladet
den passere, nu kunde han ikke tie, han svared
saa skarpt, som han kunde hitte paa, at det
var en markelig Gave, Milde havde til at vere
uforskammet baade i Tide og Utide. Hvem
havde nu spurgt ham om hans Mening om
Baudelaire?

Men Milde svared igen, for han vidste, at
han havde Paulsberg i Ryggen; der blev et af
de sazdvanlige Skanderier, kun grovere, mere
ligefremt end nogensinde. Nu var ikke Fru
Hanka lenger der til at dempe Hidsigheden,
der faldt korte og klare Ord, som ingen kunde
misforstaa, ja, Milde talte tilsidst om Ojens
Poesi som en ganske almindelig Baudelairesk
Hjernebetendelse. Herpaa svared ikke @jen
noget, men han satte Glasset haardt i Bordet,
betalte med en Gang og gik. Han' aksled sig
hidsigt under den fine Kappe, da han skred
henimod Degren. Hans to Ledsagere gjorde
ham Fglge.

»Han er aldeles uudholdelig den Mand med
sine Prosadigte,« sagde Milde forat undskylde
sig. »Jeg forstaar ikke, at han kan tale om
sine egne Lapperier,  naar der for Eksempel
sidder en Mand som Paulsberg lige for Nasen
af ham. Naa, forresten skal jeg nok faa ham
blid igen; hvis jeg bare klapper ham paa Skulderen
og beklager, at han ikke fik Stipendiet, saa.«
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Men lidt efter var Milde selv kommet til at
tenke paa Fru Hanka, han sagde: »Jeg savner
Fru Hanka her, hun er aldeles forsvunden,
ingen ved hendes Adresse. Ja, Dere har vel
hort, at hun endelig er skilt fra Manden? Hun
har lejet et Vearelse, hun faar saa meget for
Maaneden af sin Kremmer.«

Da raabte Journalist Gregersen i et Anfald
af Lystighed og Glede:

»De sidder og sparker mig paa Lzggene,
Fru Paulsberg.«

»Nej, De maatte skamme Dem . . . .. «

»Jo, virkelig sandt, De sparker mig paa
Laggene, under Bordet, he-he. Men jeg er
ikke en principiel Modstander af at blive sparket
paa Leggene af en smuk Dame, he-he, aldeles
ikke af de allerprincipielleste Modstandere,
nej ..... « Og Gregersen storlo over, hvad
han havde sagt. Han kom ind paa sin Kephest
igen, Snarperiet, den Last, som for Tiden stod
i Blomst herhjemme. Ja, var det ikke sandt?
Kunde man rore sig, kunde man vare Menneske?
Nej, der slap du! Og Gregersen lo igen og
var godslig.

Men Paulsberg, som havde siddet taus i
lang Tid, og som desuden indsaa sin Uretfer-
dighed mod sin hjzlpsomme Ven Journalisten
ved at laste ham for Gazettens Politik, lo han
ogsaa og var rigtig tilfreds med, at Gregersen
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kunde forngje sig saa vel. Paulsberg klinked
med ham, han havde jo ogsaa en Tjeneste at
bede ham om igen, han vilde langtfra vare
Uvenner med Gregersen. Efter en kort Stund
klinked han med ham paany og sagde rent ud:

»Ja, du forstod da vel for Pokker, at det
ikke var dig, jeg vilde tillivs, da jeg skandte
paa Gaczetten, dig personlig?«

Og Gregersen, der var bleven fuld og snil,
forstod alt, han klapped Paulsberg paa Skulderen
og sagde bedste Ven, bedste Ven til ham.
Hvad tog han ham for? En Dompap?

Nej, Paulsberg tog ham ikke for nogen
Dompap, det skulde Gud vide. Og han fik
Journalisten med sig hen i en Krog og sagde:

sHor, gamle Kammerat, der stod fornylig
en rosende Anmaldelse i en tysk Avis af min
Afhandling om Syndernes Forladelse, du kunde
kanske se at smugle ind den en Dag? Du
vilde gore mig en stor Tjeneste. Jeg skal
sende dig den oversat. Det har jo ogsaa sin
Interesse for Folk at se, at nu begynder én at
erobre Udlandet.«

Og Gregersen loved at gore sit bedste, der
skulde ikke mangle paa Vilje. Jo, naturligvis
skulde Anmaldelsen komme ind.

De gik tilbage til deres Stole. Men Milde,
som havde @rene med sig, havde hegrt, hvad
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de to Venner talte om, og han var ganske
sikker paa, at han ikke havde hert fejl: Pauls-
berg vilde alligevel have en Omtale ind i det
Blad Gazetten.

Nu havde Paulsberg egentlig udrettet sit
Zrinde og vilde hjem. Men Milde var enfoldig
og protestered. Gaa nu? Nej, ingen Streger.
Dette var ikke retskaffent.

Paulsberg smilte taalmodig.

»Du kender mig nok ikke endda, du Milde,«
sagde han. »Naar jeg har sagt en Ting, saa
ved du jo, at jeg mener den.«

Og det burde Milde have vidst, men han
forsagte endnu engang at holde Paulsberg
tilbage. Det hjalp ikke, han havde ikke Tid,
han havde formeget at gere, nu vilde ovenikgbet
et Par Tidsskrifter have Bidrag, han var ganske
overlesset af Arbejde.

Paulsberg og Frue fortrak. Men just idet
de gik, madte de tre Personer i Dgren, og de
vendte om til Bordet igen med Tgjet paa, for
dog at hilse paa gamle Bekendte. De tre Per-
soner var Grande og Norem, de havde Coldevin
med sig.

Fru Grande var derimod ikke med, Fru
Grande var aldrig med.

Coldevin talte til de to, han fortsatte sin
Samtale fra Gaden, hilste blot med et Nik til
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Selskabet og sagde, hvad han vilde, for han
standsed. Advokaten, dette merkelige Nul, som
selv hverken sagde eller gjorde noget af Betyd-
ning, havde sin Forngjelse af at hgre denne
Vildmand fra Landet tale. Han nikked og
herte paa, spurgte, modsagde, blot forat hare,
hvad den anden vilde svare. Nu havde han
truffet Coldevin hejt oppe i Thranes Vej, han
havde givet sig i Snak med ham, og Coldevin
havde fortalt, at han snart skulde rejse fra
Byen, rimeligvis allerede med Nattoget imorgen.
Han rejste op til Thorahus igen, han vilde
forgvrigt bare rejse didop og opsige sin Post
som Huslerer, han havde faaet en Plads nord-
paa, nu vilde han forsege den. Men naar han
nu saa at sige stod paa Faldrebet, saa maatte
de virkelig have et Beger sammen, sagde Advo-
katen, det var Skam ellers. Og Coldevin var
endelig drevet med. De havde truffet Skue-
spiller Norem lige udenfor Grand.

Coldevin talte om Stortinget og Situationen
han ogsaa, han anklaged atter Ungdommen, at
den ikke havde rert sig, ikke havde knyet
under al den sidste Daarlighed. Gud hjzlpe
os, hvad Slags Ungdom havde vi ogsaa nu?
Var den bare Afartning?

»Det spaar ikke godt for os igen nu, herer
jeg,« sagde Milde sagte.
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Og Paulsberg tomte sit Glas og svared
leende:

»Aa, Dere faar tage det med Taal, saa
..... Nej, vi faar se at komme hjem, Nikoline.
Dette gider jeg ikke here paa.«

Og Paulsberg og Frue forlod Grand.
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Coldevin havde sat sig et Stykke borte,
han saa ogsaa meget uhyggeligt ud, han gik i
de samme Klzder, som han var kommet ind til
Byen i ivaar, og hans Skeg og Haar var langt
og uklippet. Kladerne var ganske udslidte og
mangled Knapper.

Journalisten raabte ham alligevel nazrmere
hen til Bordet. Hvad vilde han drikke? Nej,
bare @1? Naa, som han vilde, men.

»Coldevin skal forlade os snart,« sagde
Advokaten, »han rejser kanske imorgen, vi skal
have os et Beger sammen iaften..... Flyt Dem
hid, Coldevin, her er god Plads.«

»Og du, Norem,« sagde Milde, »hvad Satan
er det, vi horer om dig? I Randestenen, i
hjelpelgs Tilstand i Rendestenen?«

»Ja,« svared Norem, »hvad saa?«

*Nej, det har du Ret i, men.«

Coldevin kasted et ligegyldigt Blik rundt i

Hamsun: Ny Jord. 23
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Kaféen. Den lange, skaldede Huslerer saa ikke
ud tl at have havt det for godt under sit By-
ophold, han var bleven jammerligt smal og mager,
og under hans ulmende @jne laa blaa Skygger.
Han drak med Begerlighed af sin Sejdel og
sagde endog, at det var lenge siden @] havde
gjort ham saa godt. Han var ganske tak-
nemmelig.

»Nej, forat komme tilbage til vor Samtale,«
sagde Advokaten, »saa kan man ikke uden videre
sige, at vi rider paa Stumperne, vel? Det unge
Norge er nu ikke saa elendigt heller.«

»Nej,« svared Coldevin, »man skal ikke sige
nogen Ting uden videre. Man maa prove at sege
tilbage til det Tilgrundliggende i en Tilstand..... «

»Javel 2«

»Ja, og det Tilgrundliggende i vor Tilstand
nu, det tor vere — som jeg sagde — vor naive
Overtro paa en Kraft, som vi slet ikke ejer 1
hgj Grad mere, vi har ikke et eneste Omraade
tilbage, hvor vi egentlig spiller Herrer, det skulde
da vere Forretningslivet, som blomstrer rigtig
gledeligt. Men ellers? Vi er blevne saa usigelig
ngjsomme af os, hvor kan det vare? Skulde
ikke det hgre sammen med det Tilgrundliggende
i vor Tilstand? Vi forte et stolt og stort Sprog
for en ti, femten Aar siden, og dengang havde
vi nogen Ret til det; men saa blev vi saa vante
til at fore det stolte, store Sprog, at vi ferer det
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endnu med liden eller slet ingen Ret. Vi fortsatter.
Bladene forteller os, at vi er kekke Gutter og
forste Rangs Banebrydere. Tag engang et Over-
blik over vore Banebrydere og se, om vi saa
ikke er blevne lidt ngjsomme. Stortinget gik
hjem for kort Tid siden. Det var bleven udfordret,
der var skudt mod det, hvorledes gebarded det
sig overfor dette? Det pakked sine Papirer sammen
og gik hjem! Vor Journalistik er bleven til det
ikke at vaere Svaret skyldig, saasnart der raabes,
svares der, svares skarpt, svares mandigt: Jeg
mener, du raaber? Tag dig i Agt, nu smalder
det! Men det smalder ikke, Stortinget gaar hjem.
Jeg har spurgt mig selv, om vi vilde have ngjet
os med dette for en ti, femten Aar siden. Jeg
tror det ikke. Vi vilde forhaabentlig have vendt
os bort og holdt os for N=sen over vore varste
Smaaligheder, de Dvarges Ondskab, Apanage-
politiken, og vi vilde have fordret vardig og
reel Handling. Nej, vor Tapperhed og vor Kraft
er teoretisk, vi beruser os selv i Ord, vi handler
ikke. Vor Ungdom slaar sig paa Litteratur og
fine Kleder, det er nu dens ZErgerrighed, og i
noget andet er den ikke med. Vi har havt vor
lille Tid, vor Smule Guldalder, nu er den fore-
labig forbi, vi er slagne omkuld. Og det er
ved vort Forretningsliv, vi skal hjzlpes paa
Fode igen.«

. 23%
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»Tenk, hvor De ved altl« begyndte Jour-
nalisten hidsigt.

Men Milde standsed ham i al Hemmelighed
ved at bgje sig over mod ham og hviske et Par
Ord: Hvad var dette at bryde sig om? hvorfor
kunde ikke Manden faa prate ve&k? He-he, han
troed selv paa, hvad han sagde, han dirred af
Overbevisning, han var et Syn i vor Tid.

Pludselig spurgte Advokaten ham:

»Har De hert @jens sidste Digt?«

»Nej,« svared Coldevin.

»Aa, storartet, fra Agypten, jeg husker bare
en Strofe: I dette Sandhav, hvori ingen er, lyder
intet andet end en evig Regn af Sand mod min
Hat og saa Kamelens knzkkende og knzkkende
Haser . . . .. Men saa kommer det vigtigste,
inde i Gravkamret, Stgvet, Mumien. Jo, De
burde absolut have hert det.«

»Jeg husker den unge Mand, jeg traf ham
forste Gang paa Thorahus, med et aldeles be-
skrevet Skjortebryst. Aa, ja. Jeg saa ham igen
den syttende Maj, vi hilste paa hinanden, han
var nervgs, sagde han, han skulde hjem og
legge sig. Han var formodentlig trat.«

»Selviglgeligmang!e faldt Journalisten ind.
»Naar Qjen blir tret, saa legger han sig. Saa
merkelig er han.«

»Men Irgens’ sidste Bog har De vel laest?
Jeg ved ikke, om jeg har spurgt Dem for?«
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»Jo, Irgens’ sidste Bog har jeg lest. Hvorfor
sporger De om det?«

»Nej, for ingenting just,« svared Advokaten.
»Det er mig blot uforstaaeligt, at De kan have
saa daarlig en Mening om vor Ungdom, naar
De kender dens Arbejder. Der er Digtere af
Rang . .. .. «

»Bestandig saa kommer man stikkende med
vore Digtere, man kan ikke tale om nogen Ting,
uden at det driver ind paa vore Digtere. Som
om det var dét, det kom an paa, at have nogle
Mennesker, som digted! Spgrgsmaalet er nu for
det forste, af hvad Rang denne Digtninger..... <

»Javel. Derfor tillod jeg mig..... Digtere
af Rang, sagde jeg.«

»Hvorfor er der aldrig Tale om andre end
vore Digtere? Her er i Deres Kreds en Mand,
som nylig tabte svaere Penge paa Rug. Nu, det
var galt, han var saare uheldig. Men ved De,
hvad samme Mand ggr nu? Han knakker ikke
over efter sit Tab, han skaber i disse Dage en
ny Eksportvare. Jeg ved det fra hans Folk, han
har paataget sig at forsyne et udenlandsk Skibs-
verft med Tjere, norsk Tjere. Men ham taler
man ikke om.«

»Nej, jeg tilstaar, at mit Kendskab til vort
Forretningsliv er slet, men . . . . . «

»Deres Kendskab tor ikke vare saa daarligt,
Hr. Advokat, De har muligens forliden Sympati
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for det . .. .. Her er saa mange Digtere af
Rang, her er @jen og her er Irgens og her er
Paulsberg, foruden alle de andre; det er det
unge Norge. Jeg ser dem nu og da paa Gaden,
de bruser forbi mig, som Digtere skal bruse forbi
et almindeligt Menneske, de er smzkfulde af ny
Hensigt, de dufter af Kélnervand, kortsagt, der
er intet tilbage at gnske. Og kommer de ind
her i Grand, saa tier andre Folk stille, mens de
taler: tys, stille, Digteren taler! Og naar de
kommer hjem, saa er det vist det samme: stille
i Huset, Digteren skriver! Folk kender dem i
lang Afstand og tager Huen af, og Aviserne ser
sig istand til at meddele Nationen, at nu er
Digteren Paulsberg paa en Tur til Hgnefos. Kort
og godt . . ... « .

Nu kunde ikke Gregersen holde sig lznger,
det var ham selv i egen Person, som havde
skrevet den Notis om Hgnefosturen, han raabte:

»Men det er da en hundsk Maade, De har
at sige Uforskammetheder paa, De ser ud, som
om De ikke siger noget videre . . . . . «

»Jeg kan ikke begribe, hvad du, Gregersen,
anstrenger dig forl¢ bemzrked Milde. »Naar
Paulsberg selv har sagt, at vi skulde tage det
med Taal, saa.«

Pause.

»Kort og godt,« fortsatte Coldevin, »alt er,
som det skal vere, enhver gor sin Skyldighed
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mod Digterne. Men saa kommer jo Spgrgsmaalet,
om de unge Digtere selv er vard al den Stas.
Jeg ved tkke. Jeg kender maaske ikke alle, jeg
kan have sprunget nogen over. Er der nogen,
som egentlig klemmer alle de andre op i et
Hjorne? Eller gaar det ud paa middels god

Eskimopoesi altsammen? Jeg fraregner . . ... «
»Sig mig engang, De Mand..... « begyndte
Gregersen igen.
»Siden, om et Djeblik. . . .. Jeg fraregner

Qiens sidste Digt om Zgyptiens Sand, men
ellers kender jeg det meste. Det ene forekommer
mig ikke at gore det andet tilskamme, alt er lige
godt . .. .. «

»Hvis De havde Ret i det, saa er det ialfald
hgjst sorgeligt,« sagde Advokaten.

»Hojst sorgeligt, ganske overmaade sorge-
ligt.<

»Og der er intet at gore ved det.«

»Nejvel, aldeles rigtigt. Men nu kan vi slet
ikke glemme, at vi i sin Tid havde nogen Ret
til at fore et stolt og stort Sprog, vi fortsztter
det endnu. Vore Forfattere er ikke nogenlunde
lesevaerdige Begavelser, nej, de er straalende Ild-
sojler, Banebrydere, de oversettes til Tysk. De
antager Dimensioner. Nu kan man saa lenge
gentage og gentage dette, at Folk tror det; men
en slig Selvindbildning er inderlig skadelig for
os, den bringer os til at ane Fred og ingen Fare.
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Ungdommen mener at vare storlig ovenpaa, den
bruser om i Silke og laver op sine Bgger og
beskuer Verden her fra Grand. Imidlertid kommer
Landet i en politisk Konflikt, og Aviserne de
blir ikke Svaret skyldig, men Stortinget det gaar
hjem. Ja, hvad saa? siger Ungdommen, staar
her ikke lige godt til for det? Har vi ikke vore
Banebrydere?«

Men endelig tager Gregersen Ordet:

»Sig mig, De derborte, jeg husker ikke,
hvad De hedder: kender De Historien med Vinje
og Poteten? Jeg kommer altid til at huske paa
den Historie, naar jeg hgrer Dem tale. De er
saa umaadelig naiv, De kommer fra Landet og
mener at forbause os aldeles herinde, og De ved
slet ikke, at Deres Meninger er svart lidet nye.
Det er Autodidaktens Meninger. . ... Jo, Vinje
han var jo Autodidakt, ved De. Naa, det ved
De kanske ikke, men han var Autodidakt altsaa.
Engang faldt han i Grublisering over Ringen i
en overskaaren raa Potet, — ja, De kender da i
det mindste fra Landet, at der kan vere en violet
Figur i en Potet om Vaaren. Og Vinje han
blev saa slagen af denne violette Figur, at han
satte sig til at gore en matematisk Afhandling
om den. Saa bragte han Fearnley Afhandlingen
til Gennemlasning, og han troed nu, at han
havde gjort en stor Opdagelse, Vinje Jo, dette
er bra, sagde Fearnley ogsaa, det er ganske
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rigtigt, hvad De har gjort, De har lgst Opgaven.
Men, sagde gamle Fearnley, Zgypterne vidste
dette for to Tusind Aar siden . . ... For to
Tusind Aar siden vidste de det, ha-ha-ha. Det
er denne Historie, jeg kommer til at huske paa,
hver Gang jeg hgrer Dem tale. Tag mig det
ikke fortrydeligt op.«

Pause.

»Nej, jeg skal ikke tage Dem det fortryde-
ligt op,« svared Coldevin. »Men forstaar jeg
Dem ret, saa er vi jo enige da? Jeg siger ikke
andet, end hvad De ved for, er det ikke saa?«

Men Gregersen rysted heftigt paa Hovedet
og vendte sig til Milde:

»Nej, han er umulig!« sagde han. Saa drak
han af sit Glas og talte igen til Coldevin, raabte
hojere end nedvendigt, luded sig frem og raabte:
»Herreste Gud, Mand, forstaar De da ikke, at
det er altfor latterlige Meninger, De har, Auto-
didaktens Meninger? De tror, at det er nyt det,
De siger, det er gammelt for os, vi kender det
.og ler af det..... Isch, jeg gider ikke snakke
mere med Dem.«

Gregersen rejste sig hastigt. -

»Betaler du?« sagde han til Milde.

»Ja. Men vil du gaa?«

»Ja. For det forste skal jeg op i Bladet,
og for det andet har jeg faaet nok af dette. For
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det andet og tredje og allertolvteste har jeg faaet
nok af dette. Farvel.«

Og Gregersen vandred med usto Gang ud
af Lokalet forat begive sig op i Bladet.

Klokken blev seks. De tre Herrer, som nu
var tilbage ved Bordet, sad et Qjeblik tause.
Coldevin famled efter sine Knapper, som forat
knappe Frakken og gaa, men da han ingen
Knapper fandt, saa han hurtigt ud af Vinduet,
forat aflede Opmarksomheden herfra, og sagde:

»Ja, det blir sent, ser jeg . . . .. «
»De vil nu vel ikke gaa De ogsaa?« afbrad
Advokaten. »Opvarter, Q1. .. .. Nej, lad os

komme til en Forstaaelse med dette. Den, som
tager vore Digtere ifra os, han kan lige saa
gxrne stryge os af Brettet med en Gang; for
det er dem, som ggr os til det, vi er.c

-Og pludselig sagde Milde det samme, at det
var Digterne, som gjorde os bekendte i Udlandet,
de straaled ganske rigtigt som Ildsejler, de var
vor Stolthed. Milde paatalte Udtrykket Eskimo-
poesi; hvad skulde der forstaas ved det? Han
var forgvrigt ingen Fanatiker, han kunde taale
at hore alle Meninger.

»Det var ikke godt for os, hvis det var
vore Forfattere, som gjorde os til det, vi er,«
svared Coldevin. »Det var ogsaa bedre, at De
modarbejded den Forestilling lidt, bedre for os
alle. Her gaar nu disse Forfattere og ejer Verden
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1 vor lille By, og Fortougene er ikke meget for
brede for dem. Vi gleder os over, at de trenger
al den Plads, vi vender os om og siger beundrende:
Se, hvilken Plads de trenger! Jeg aner en stor
og almindelig Grund til dette, og Grunden er
den, at vi er blevne saa saare ngjsomme af os
1 de sidste Aar. Aa, ja, saare ngjsomme desvarre.
Jeg har fulgt med det i Aviserne efterhvert, vi
har ikke store Fordringer mer, vi er taknemme-
lige for lidet. Eskimopoesi? Nej, det er jo et
for drgjt Ord, det forstaar sig, jeg mente det
ikke saa ligefrem. Men er det ikke paafaldende,
hvor vore Forfattere pusler selvbehageligt med
tynde Ting? Der er Paulsberg og der er Irgens
og der er Djen, de siger ikke som saa — jeg
bare setter det —: Verdenstilstanden er saadan
og saadan, Tilverelsen har ikke bare en, men ad-
skillige Tusind Sider, og inde i mit eget Hjerte er
der dunkle og dybe Moradser, som jeg ikke har
besogt; vi maa gere noget, faa Menneskene til
at se Solens Lys igen, bringe Guds Navn til at
suse, henrykke Ungdommen ikke bare til at nyde
Kerligheden, men ogsaa at glede sig redmende
- 1 den; nej, dette rgrer de saa lidet ved, og om
de rorte mere ved det, vilde de vel ogsaa komme
ilde derfra. Menneskene er ikke meget deres
Sag, de digter om Pontoppidan, Statskirken og
Hypoteken, de skriver Vers om smeltede Konge-
kroner og =gyptisk Sand; nej, Herregud, vore
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Forfattere taler saa sjzlden inderligt til mig,
fattige Sjel. De mangler Impuls og Omfang.
Men de har ikke selv nogen Folelse af denne
Mangel, og der er ingen, som oplyser dem om
den. De taler altid, som om de indvarsled en
ny Kulturmagt, mindst; deres beskedne Selv-
tilfredshed slaar ud i Fuldkommenhed, i Patos,
de rynker Panden og ser saa gramme og helligt
besatte ud, som om de gik og lugted kristen
Mands Blod. Respekt for disse Mend, de er
vor Stolthed! Og Bladene holder dem troligt
frem, Bladene gor dem til Aander, til T2nkere,
Seere; Dag efter Dag, Dag efter Dag lyder
den samme hule Skryd, og man vilde ganske
vist stene alvorligt ned den Forvorpne, som for
segte at holde Selvindbildningen inden Grendser.
Tilslut blir der ingen Undseelse tilbage, ingen
Undseelse, Forfatterne er slet ikke leseverdige
Begavelser mer, ak, nej, de griber dybt ind i
Tidens Aandsliv, de sztter Europa i Grublen.
Hvad Under da, at de selv lerer sig til at ind-
kassere Folks Beundring som et Tilkommende?
De er jo store Tenkere, skal de da ikke gaa
om i vort lille Land med en Smule verdens-
historisk Mine? I stille Netter, naar de er alene,
smiler de kanske for sig selv, det er ikke usand-
synligt, at de i rigtig ensomme Timer stiller sig
foran Spejlet og ser paa sig fra gverst til nederst og
fniser lidt. Man havde jo hos de gamle Romere
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nogle Folk, som man kaldte for Augurer. Det
var meget dybe og vise Mend, de adspurgte og
tyded Fugles Flugt. Men to saadanne Augurer
kunde ikke gaa forbi hinanden paa Gaden uden
atle..... « .

Advokaten indvendte:

»De kender ikke nok til vore Forfattere,
Coldevin, ikke paa langt nar nok.«

»Jeg har forsegt at faa et lidet Indblik i
deres Liv herinde, det er ikke saa beskedent og
skjult, at man ikke kan se lidt af det, og jeg
har af en vis Grund fulgt ganske flittigt med;
det er den samme Grund, som ger, at jeg kanske
taler lidt harmt iaften. Aa, jo, jeg har set noget,
set lidt. Jeg har mer end en Gang spurgt mig
selv: Er vi da blevne saa fattige i vore Idealer?
kan vi slet ikke fordre med lidt Stolthed mer?
Ny Jord, bleg Jord, Lerjord! Nej, nej, nej, jeg
kunde gnske at hjelpe paa dette og faa Folk til
at se det! Og i dette Forfatterliv blir man
heller ikke altid de bedste Mennesker. Hvorfor
skulde man blive det? Landet er lidet og Rummet
trangt, Forfatterne trznger megen Plads. De
kives indbyrdes, spinder Snarer, misunder hin-
anden et Stipendium. Hvorfor har man endnu
ikke anmaldt Irgens’ Digtsamling, ikke naevnt
den? Jeg er ikke Irgens’ Ven, og han er ikke
min, men jeg har veret opmerksom paa, at
man gor ham Uret. Hvem er det, som staar

’,
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imod ham? En Kollega, en Forfatter det.ogsaa,
som over Grevlingegerning i det skjulte? Jeg
ved det ikke. Men jeg ved, at vore Forfattere
forer ikke det rammeligste Liv, jeg har iagttaget
dem herinde, de blir smaa og bitre, de blir skin-
syge ved en andens Held, og de formaar saa
daarligt at holde deres Nid nede. Naar de saa
kommer i en vis Alder og har skrevet et Antal
Boger, blir de vrede og fornzrmede over, at
ikke Landet skaffer dem de Summer, de trenger
at leve af, de foler sig ligefrem forurettede ved,
at ikke Nationen paaskgnner dem end mere, end
den gor. Saa stiller de sig frem og lader sig
beklage: her kan man nu se, saaledes behandler
Norge sine Stormznd! Aa, ja, saapas gennem-
gaaende har man nu forfalsket vore Forestillinger
om, hvad Stas en Forfatter blandt alle andre er
verd. Hvor meget, meget heller maatte man
ikke give Journalisterne de fattige Stipendier, som
er, disse daglige Slidere i et Blad, Journalisterne,
som ggr mere Arbejde i en Maaned end Digterne
piner ud af sig i et Aar! Ofte har de Familje,
ofte er det meget trangt for dem, mange af
disse Mend har Skebnen trykket ondt, de har
engang drgmt sig et friere og rigere Liv end at
klemmes ind i et Aviskontor, hvor deres anonyme
Arbejde forsvinder sporlgst, og hvor de fleste maa
streve uhyggelig saart endog med Djentjeneri forat
beholde deres Pladse. Faar de et lykkeligt Indfald i




367

Hovedet, maa des traks lade det springe, stikke det
ind ien Artikel med det samme, og Artiklen trykkes
raa, og Indfaldet forsvinder i et Nu. Og hvad
faar de for det? Ak, ussel Logn, ussel Lon og
liden Glede. Man kunde kanske virkelig yde
disse Mznd den retfzrdige Opmuntring, de for-
tjente, man vilde kanske ikke tabe paa det heller,
men se Frugterne af det i en fri og redelig
Avislitteratur. Det var ikke umuligt. Og hvor
meget mere tiltalende er ikke den begavede og
®rlige Journalist, som strever for sig og sine i et
dagligt Arbejde, end disse mange Digtere, som
laver op en Bog hvert andet Aar og siden legger
sig til at snike paa Stipendiet.«

Under alt dette havde Skuespiller Norem
" siddet hensunken, ganske umalende paa sin
Stol, blot blinkende med sine tunge @jenlaag og
trekkende dorsk og trat af sin Cigar. Endelig
saa han op, puffed sin tomme Sejdel henad
Bordet og sagde:

»Nej, Milde, er det virkelig din Mening at
ville give mig noget, saa skal det altsaa vare
en Pjolter.«

Og Pjolteren kom.

I samme @jeblik gik Dgren i Kaféen op,
og Irgens og Frgken Aagot traadte ind. De
standsed lidt nede ved Degren og saa sig om,
Aagot var uden Forlegenhed, uden Uro; men da
hun fik @je paa Coldevin, traadte hun pludselig
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et Par hurtige Skridt frem, smilende, aabnende
Munden som forat hilse hgjt, saa standsed hun.
Coldevin stirred paa hende og famled mekanisk
efter sine Frakkeknapper, men blev siddende.

Dette foregik i et Par.Minutter.

Irgens og Aagot kom sammen hen til Bordet,
hilste og satte sig. Aagot rakte Coldevin Haanden.
Milde bad om at faa vide, hvad de vilde have
at drikke.

sDere kommer forsent,« sagde han leende,
»Dere skulde have vzret her fgr, nu er Fore-
stillingen forbi. Coldevin har i Sandhed under-
holdt os.«

Irgens saa op, gav Coldevin et hastigt Blik
og sagde, idet han tendte en Cigar:

»Jeg har nydt Hr. Coldevins Underholdning
engang for, ude i Tivoli, tror jeg; det faar fore-
lgbig vere mig nok.«

Irgens lagde blot daarligt Skjul paa sin
Uvilje. Han saa Coldevin for anden Gang idag,
han havde set ham hele Tiden udenfor sit Logis
i Thranes Vej Numet §, han havde ikke kunnet
komme ud med Aagot, for dette Satans Menneske
var vel borte. Et lykkeligt Tilfelde havde bragt
Grande forbi, ellers var vel Manden bleven
staaende der end lenger. Og hvorledes havde
han staaet der? Som en Vagt, en Skildvagt,
uden at flytte sig. Irgens var rasende, han havde
havt sin store Mgje med at holde Aagot borte fra
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sine Vinduer; havde hun blot kastet et Blik ud,
vilde hun med en Gang have opdaget Coldevin.
Han dakked sig slet ikke, han stod der, som
netop forat blive set, og holdt Parret i Be-
lejring.

Nu saa han noget forlegen ud, han fingred
uroligt ved Hanken paa sin Sejdel og saa ned.

»Ja, Irgens, i denne Aftenstund har Dere
Digtere faaet paaskrevet,« vedblev Milde. »Du
syntes kanske, at Dere fik paaskrevet den Gang
i Tivoli? Pyt, Kezleprat imod iaften, Mzlk og
Honning, siger jeg dig, imod iaften. Dere er
ikke ret store Banebrydere just, ikke egentlig
uopnaaelige nej, desuden bar Dere den Uvane
at vare skinsyge paa hinanden og spinde lumske
Snarer for hinanden og kives indbyrdes som
Gravlinger. He-he, kender du dig igen?«

Irgens trak paa Skuldrene.

Aagot sagde ingenting, hun fulgte snart den
ene, snart den anden med @Djnene og saa tryg
og med smilende Mund op i Irgens’ Ansigt. Hun
var atter rolig.

»Naa, naa,« sagde Advokaten, »Coldevin
har veret meget skarp; men han har da ialfald
paatalt den Uret, at man ikke anmzlder Irgens’
Digte. Det hgrte jo du ogsaa Milde.«

»Det var imidlertid ikke ment som et For-
svar for Hr. Irgens,« udbred pludselig Coldevin
skarpt og klart. Han saa op med et fast Blik.

Hamsun: Ny Jord. 24
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»Det var blot forat vise, hvordan de Herrer
Forfattere omgaaes hinanden.«

Pause. Coldevin drak i Distraktion af sin
Sejdel, hans Haand rysted. Advokaten saa for-
undret paa ham. Hvad gik der af Manden?
Han talte paa engang med en anden Stemme
og bed sig i Laben bagefter.

»Naa, ja, lad det vare som det vil med
det,« sagde Advokaten forsonende. »Men De
sagde en og anden Ting, som De vist ikke
mente saa alvorligt. Naar De for Eksempel
lagde Forfatterne til Last, at de var misundelige
paa hinanden og gerne holdt hinanden nede,
saa er jo det en Last, som folger hver Stand
og hafter ved alle Kolleger. Jeg ser bare i min
egen Stilling.«

Og nu svared Coldevin kort og uskaan-
somt, at der var kanske ikke den Stilling i det
ganske Land, der hused saa megen jammersmaa
Skinsyge og Modvilje mod Kolleger, som inden
Forfatternes Kreds. Han vilde nzvne Handels-
standen som en Modsztning. Handelsmandene,
disse foragtede og af sergelige Litterater smedede
Grosserere, Kremmere, Hgkere, de hjalp hin-
anden i Nedsfald, stod hinanden bi, hafted for
hinanden og bragte en Strandet flot; hvad
giorde Forfatterne? (nsked saa gladelig en
Medbroders Undergang, bare forat faa lidt mere
Plads selv. Det var ikke af liden Betydning
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det at staa i en Salling i Livet, der tumled
lidt med Mennesket, der senked det ned i Sorg
og atter aabned det Adgangen til menneskelig
Fryd og Varme; det gjorde sine Folk velsignet
rummelige, velsignet lidet bittesmaa. Her gik
vi bare og var optagne af Forfatterne og disku-
tered den sidste mere eller mindre gode Bog,
mens det var disse Kremmere, som for Tiden
fortjente vor dybeste Hgjagtelse. Hvad havde
ikke disse Mand drevet os op til? En Handels-
nation, et eksporterende Folk midt i dette golde
Land! Han havde last, at i selve Paris skrev
man endnu den Dag idag udenpaa en Forret-
ning: Her er Telefon! Det slap man her hos
os, her var det en Selvfglge, at hver Forretning
havde Telefon. Men altid, men altid var det
Forfatterne, som skulde have Prisen. Hvorfor?
Og i Alverdens Navn hvorfor? Her gik disse
Forfattere og vendte op og ned paa hvad de
vilde iblandt os, og Folk knyed ikke. En For-
fatter kunde skylde i erlig og ren Gald sine
tyve Tusind. Hvad saa? Han kunde ikke
betale, det var alt. Hvad om en Handelsmand
bar sig saaledes ad? trengte sig ind og snakked
til sig Vin eller Kleedevarer paa falske Angivender
om Betaling? Man vilde simpelthen hzgte ham
for Bedrageri og erklere ham fallit. Men For-
fatterne, Kunstnerne, disse vore Banebrydere,
hvoraf Landet marerides under Nationens Jubel,
24*
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hvem vilde vare bekendt at optrede saa haardt
mod dem? Folk taler blot om Snyderiet privat
og ler af det og synes, at det er Djzvels godt
gjort at kunne blive skyldig sine tyve Tusind i
ren Gaeld . . ...

Milde satte sin Sejdel haardt i Bordet og
sagde:

»Ja, nu synes jeg, min gode Mand, at det
kan vare nok.«

Den fortreffelige Maler syntes med ét at
have tabt Taalmodigheden. Saalenge han sad
her alene med Advokaten og Skuespilleren,
havde han ikke protesteret med et Ord, han
havde endog moret sig over den misserable
Huslerers bitre Tale; men ikke saasnart var en
af Forfatterne selv kommet tilstede, for han
folte sig forarget og slog i Bordet. Det var nu
saa Mildes store, udmzrkede Vane altid at
regne med Stotte i Ryggen.

Coldevin saa paa ham.

»Synes De det?« sagde han.

»Ja, det synes jeg.«

Coldevin havde uden Tvivl talt med Bereg-
ning, med velberaad Hu, og endog givet sine
Ord Adresse, alle horte det. Irgens bed sig nu
og da i sit Overskeg.

Men nu blev ogsaa Norem opmarksom,
han forstod, at noget foregik midt for hans
slove Djne, og han begyndte at blande sig i
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det, at legge ud om Handelsmoralen, den
raadneste Moral paa Jorden, ja, Optrakkeri,
Jodedom, den reneste Jodedom. Var det ret at
tage Aager? Nej, kom ikke med Snak til ham;
han skulde svare paa det efter Fortjeneste, hvis
det gik ud paa det. He, Handelsmoralen! Den
raadneste Moral paa Jorden . . ...

Imens talte Advokaten over Bordet til
Irgens og Aagot, han beretted, hvorledes han
havde truffet Coldevin:

»Jeg traf ham nu for en Stund siden oppe
paa dine Kanter, Irgens, oppe i Thranes Vej,
ja, lige udenfor dine Vinduer. Der stod han.
Jeg tog ham med, det gik jo dog ikke an at
lade Manden blive staaende der . . . .. «

Aagot spurgte sagte, og hendes @jne var
med engang blevne store og forvildede:

»] Thranes Vej? Traf De ham der?.....
Hor, Irgens, han var udenfor dine Vinduer.
Gud hjzlpe migle«

Hun aned gjeblikkelig Uraad. Nu iagttog
Coldevin hende spandt, han stirred ret paa
hende og anstrengte sig endog for just at lade
hende se, at han stirred paa hende.

Imidlertid fortsatte Norem sine umulige
Sporgsmaal: Jasaa, det skulde forstaaes slig, at
hele Folket var saa at sige korrumperet, Kvinder
og M=nd totalt fordervede, eftersom de holdt
paa Kunsten og Digtningen? Lad Kunst vare
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Kunst, De Far, og bryd Dem ikke med den.
He, Kvinder og M#nd totalt fordervede . . . . .

Coldevin greb straks denne Anledning og
svared. Han henvendte sig ikke til Norem, han
saa endog bort fra ham, men sagde noget, der laa
ham paa Hjerte, talte til en rette Vedkommende,
hen i Vejret, ud til alle. Det var ungjagtigt at
sige, at Kvinder og M#&nd var fordervede, de
var blot komne til en vis Grad af Udhulethed,
de var afartede og smaa. Ny Jord, bleg Jord,
uden megen Grede, uden Frodighed. Ung-
dommen havde saa koldt og magert Blod, den
lod alt gaa sin Gang og blev blot overfladisk
bedrgvet, om dens eget Land taug og smeg sig
vak fra en Udfordring. Det var ikke saa lenger,
at en Hovenhed mod Norge blev opfattet som
en personlig Hovenhed mod hver enkelt Nord-
mand, Hogjre og Venstre; man blev ikke mere
rod i Panden af Harme, man rgdmed slet ikke
mere, hverken af Harme eller Glede. Og
Kvinderne leved glat vek de ogsaa, uden at
vaere trette af Livet, men ogsaa uden at gere
nogen Indsats i det. Hvor kunde de ogsaa
gore nogen Indsats? De havde ikke noget at
sette ind. De hopped om som blaa Flammer,
de nipped lidt til alt, til Gleder og Sorger, og
de havde ingen Folelse af, at de var blevne
ubetydelige. De var ophert at vere hejt
®rgerrige, og de havde ingen store Plager af
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deres Hjerte, det slog ganske flinkt, men det
svulmed ikke mere for det ene end for det
andet og ikke mere for den ene end for den
anden. Og hvor havde de unge Kvinder gjort
af deres stolte Blik? Det var af megen og fin
Betydning dette Blik, men nu stgdte man ikke
mer paa det, Kvinderne saa lige saa villigt paa
Middelmaadigheden som paa Overlegenheden,
de faldt i Beundring over noksaa fattige Vers,
ja, noksaa sammenpinte Romaner. Og for en
Tid tilbage skulde der dog sterre og stoltere
Ting til forat erobre dem? Nu havde de slaaet
Fordringerne meget ned, og de kunde ikke
andet, de magted ikke mere, deres Trang var
slappet. Vor unge Kvinde har mistet Magt,
det rige og kzre Enfold, den store Lidenskab,
Racemarket, hun har tabt den rette Glede over
den eneste Mand, hendes Helt, hendes Gud,
hun er bleven slikvoren, hun snuser til hvem-
somhelst og giver alle det villige Blik. Kerlig-
heden blir hende mere et Navn paa en forhen-
varende Folelse, hun har lest om den, og den
har til sine Tider ogsaa moret hende selv, men
den har ikke tvunget hende sedt i Knz, den
har bare ganske sagte suset hende forbi som
en slidt Lyd. Men den unge Kvinde affekterer
ikke sin Mangel, ak, nej, hun er @rlig ribbet.
Der er ingen Raad med det, det gwlder blot
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om at holde Tabet inden Grandser. Om saa
og saa mange Slegter faar vi vel vor Tid igen,
alting gaar i Bolgegang. Men nu, i dette Dje-
blik, slider vi saa sorglgst paa Stumperne, kun
Handelen har sin friske, blodfulde Puls, Handelen
lever sit susende Liv, lad os takke den! Af
den skal Fornyelsen fremstaa.

Men ved disse sidste Ord blev Milde atter
indigneret, han trak frem en Tikroneseddel,
som han slengte hen paa Bordet til Coldevin
og sagde opbragt:

sDer .. ... der er Deres Penge! De
husker, jeg har laant ti Kroner af Dem, jeg
havde glemt det. Nu haaber jeg, De forstaar,
at De kan gaa.«

Coldevin blev med ét red over hele An-
sigtet, men han tog Sedlen.

»De takker ikke meget hofligt for Laanet,«
sagde han.

»Nej, hvem har ogsaa fortalt Dem, at jeg
var en hgflig Mand? Hovedsagen er jo, at De
har faaet Deres Penge tilbage, og at vi haaber
at blive kvit Dem.«

»Ja, ja, Tak, jeg trenger mine Penge, jeg
har ikke flere af dem,« sagde Coldevin og
pakked Sedlen ind i et Stykke Avispapir. Blot
den Maade, hvorpaa han forvared denne stakkels
Pengeseddel, viste, hvor han var kejtet og lidet
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vant til at have Penge i Haanden. Men pludselig
saa han Milde ind i Ansigtet og vedblev: »Jeg
havde forresten ikke gjort Regning paa at faa
dette Laan tilbage af Dem.«

Milde rykked til, men krgb igen hurtig
sammen, den stive Fornzrmelse drev ham ikke
ivejret, han slugte den, mumled et Svar, men
bejed af og sagde ligefrem, at han havde ikke
ment at vere uhegflig, han vilde bede om Und-
skyldning, han var bleven irriteret, men, kort-
sagt . . ...

Men Norem, som sad der fuld og ligegyldig,
kunde ikke lenger holde sig alvorlig, han saa
bare det morsomme ved Optrinnet og raabte
leende:

sHar du slaaet den Mand ogsaa, Milde?
Nej, du laaner da Gud hjzlpe mig Penge af
hvert Menneske, du treffer! Du er ubeskrivelig.
Ha-ha, af ham ogsaal¢

Coldevin rejste sig.

Aagot rejste sig ogsaa i samme Ojeblik og
iled hen til ham. Hun tog hans Haand i en
selsom Ophidselse og begyndte at hviske til
ham, trak ham med sig hen til et andet Vindu
og hvisked. De satte sig derhenne, der var
ingen Mennesker omkring dem, og hun sagde:

»Ja, ja, saaledes er det, De talte til mig,
jeg forstod det, De har Ret, Coldevin, Ret, Ret.
Aa, De skal se, det skal blive anderledes! De
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sagde, at jeg kunde ikke, jeg magted ikke mere,
men jo, jeg kan, De skal bare se! Nuferst
forstaar jeg alt, De har sagt mig det. Kere,
kezre Coldevin, var ikke sint paa mig, jeg
haaber til Gud, at De ikke er det. For jeg har
gjort saa meget galt, men . . . .. «

Hun gred med terre Ojne, svalged, sad
endog helt paa det ene Hijgrne .af Stolen af
lutter Hjelpelgshed og talte vek. Han sagde
nu og da et Ord med, nikked, rysted paa
Hovedet, naar hun var for utrestelig, og kaldte
hende forvirret Aagot, nej, kaxre Aagot. De
blev siddende der, hun beroligedes lidt efter
lidt og lagde Hovedet paaskakke og lytted op-
marksomt, naar han talte. Hun maatte ikke
tage alt, hvad han havde sagt, til sig, det maatte
hun slet ikke. Jo, han havde tznkt paa hende
ogsaa, det var sandt; men saa havde han taget
fejl, og Gudskelov for det! Han havde nu
heller ikke villet gore hende ondt med det, han
sagde, men kanske bare advare hende; hun var
ung, og han var saa meget ldre, han forstod
jo, hvad hun var udsat for. Men nu skulde
hun ikke lenger vare trist tilmode for det, alt
var ment til det bedste.

De vedblev at tale. Irgens blev utaalmodig
og rejste sig, han strakte Armene og gzsped,
som forat vise et Tegn paa, at nu vilde han



379

gaa, men kom pludselig til at huske paa noget,
som han havde glemt, og tog nogle hurtige
Skridt hen til Buffeten. Her forlangte han i
al Stilhed brendt Kaffe, som han fik i et
Kremmerhus.

Milde gjorde op, han slengte flot og
rundeligt med Penge og rejste sig han ogsaa.
Han sagde Farvel til Herrerne ved Bordet og
gik. Kort efter saaes han at hilse til en Dame
lige udenfor Grands Vinduer, de slog Folge
ind i en Sidegade, Damen havde en lang Boa,
der bugted sig bagefter hende og nu og da
lagde sig henover Mildes Arm. Saa forsvandt de.

Og endnu sad Aagot og Coldevin paa
deres Plads.

»De maa folge mig hjem,« sagde hun.
»Bi lidt, jeg skal bare . . . . .« -

Hun vendte om til Irgens’ Bord og greb
sit Overstykke paa Stolen. Dermed vilde hun
atter afsted.

»Gaar De?« sagde han og saa himmelfalden
paa hende.

»Ja. Huf ja, nej, jeg vil ikke dette mere,
Irgens,« svared hun. »Tak for idag.«

»Hvad er det, De ikke vil mere? Skal jeg
ikke folge Dem hjem?« .

»Nej. Og jeg vil heller ikke siden,
imorgen. Nej, nu skal det vare slut.« Hun
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rakte Irgens Haanden og sagde ligegyldigt Tak
for idag endnu engang; hun saa hele Tiden
hen til Coldevin og var utaalmodig over at
blive hzftet.

sHusk paa, hvad De har lovet imorgen,«
sagde han, idet hun gik.
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Aagot og Coldevin gik sammen opad
Gaden. Han fortalte hende ikke, at han skulde
rejse, og hun vidste det ikke. Den villige Sj=l!
Hun var lykkelig over at gaa ved Siden af
Coldevin, dette Menneske, som stgdte alle.andre
bort ved sine umulige Taler; hun gik tet op
til ham, hendes Hjerte flagred i hende.

»Tilgiv mig, Coldevin,« sagde hun. »]Jo,
jo, tilgiv mig alt, baade fra for og nu; vil De
det? For lidt siden turde jeg ikke bede Dem
om det, men saasnart jeg kommer sammen
med Dem igen, blir jeg aldeles fortrgstningsfuld.
De bebrejder mig ikke noget, aldrig. Men jeg
har intet, intet galt gjort idag . . . . . idag, da
jeg var ude, da jeg var langt oppe i Byen,
mener jeg. Ja, De forstaar, hvad jeg mener.«
Og hun saa aabent paa ham.

»Jeg har ingenting at tilgive Dem, « svared han.

»Jo, det har De, men. Jo, det har De,¢
gentog hun stzrkere. »Nej, jeg forstaar ikke
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sHm. Hvad skal De gore, naar De kommer
hjem nu? Jeg mener, skal De lzse, eller?
A propos: har De hert fra Deres Forlovede?«

»Nej. Nej, ikke endnu. Men det er vel
ogsaa fortidligt. Er De bange for, at han ikke
skal komme godt frem? Kare sig, er De det?«

»Nej, nej, var bare rolig, han kommer nok
godt frem. Nej, jeg spurgte bare alligevel.....
Ja, ja, Tak fordi jeg fik folge Dem.«

De standsed ved hendes Dor og sagde
Farvel. Hun steg opad de to Trin nelende,
uden at tage Kjolen op. Med en Gang vendte
hun om, kom atter ned paa Gaden og saa i
dyb Bevagelse paa ham.

»Coldevin, hvor jeg er glad i Dem nul!«
sagde hun sagte. »QOg Tak for idag.«

Dermed iled hun opad Trappen og ind
gennem Dgren.

Han blev staaende et @jeblik. Han hgrte
endnu hendes Trin inde i Huset, saa dede de
bort. Og han vendte om og drev opad Gaden
igen. Han saa og herte intet omkring sig.

Han havde instinktsmassig taget Vejen hen
til den Kzlder, hvor han plejed at spise. Her
gik han ned og forlangte Mad. Han spiste
hungrigt alt, der blev sat frem, som om han
ikke havde havt Mad paa lenge, og ikke engang
af Bredet levned han noget tilbage. Da han var
ferdig, vikled han sin Tikrone ud af det Stykke
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Avispapir og betalte; han fglte med det samme
efter en liden Pakke i Vestelommen, nogle
Kroner i Selv, den lille Sum, som han havde
aftalt til Jeernbanebilletten.

Dagen efter ved Femtiden kom Aagot
gaaende ned til Havnen, til det samme Sted,
hvor hun havde spadseret den foregaaende Dag.
Irgens var der allerede og bied paa hende.

Hun gik hurtigt hen til ham og sagde:

»Ja, jeg kommer alligevel, men bare forat
sige Dem . . . .. Jeg vil ikke treffe Dem, jeg
har ikke Tid til at tale med Dem. Men jeg
vilde ikke, at De skulde gaa her og vente.«

»Hor nu, Freken Aagot,« sagde han med
en Gang, »nu skal De ikke gore Knuder igen.«

»Jeg gaar ikke hjem med Dem mere, aldrig.
Jeg er bleven belert. Hvorfor faar De ikke
Fru Tidemand med Dem? Ja, hvorfor faar De
ikke hende med?« Aagot var bleg og ophidser.

»Fru Tidemand?« sagde han studsende.

»Javist, jeg ved alt, jeg har spurgt mig for
..... Jo, jeg har tenkt paa det i hele Nat,
gaa De bare til Fru Tidemand.«

Han traadte hende ganske ner.

»Fru Tidemand har ikke veret til for mig,
siden jeg saa Dem; ikke til! Jeg har ikke

Hamsun: Ny Jord. 25
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truffet hende i Uger, jeg ved ikke, hvor hun
bor engang.«

»Ja, det hjxlper ikke,« sagde hun. »>Men
De kan vel opsgge hende . .. .. Jeg vil gaa
med et lidet Stykke. Jeg blir ikke med Dem
hjem, men jeg kan gaa med et lidet Stykke,«
sagde hun.

Og de gik. Aagot var rolig igen.

»Jeg fortalte, at jeg havde tznkt paa det i
hele Nat,« sagde hun. »Det har jeg naturligvis
ikke. I hele Dag, mente jeg. Nej, ikke i hele
Dag, men .. ... nej, men det faldt mig ind
..... Forresten burde De skamme Dem!
Gifte Koner! De forsvarer Dem ikke meget
varmt, Irgens.«

»Jeg ved, det nytter ikke.«

»Nej, De elsker hende vel, saa.« Og da
han taug, sagde hun heaftigt: »De kunde da i
det mindste sige mig, om De elsker hende.«

»Jeg elsker Dem,« svared han. »Jeg lyver
ikke i denne Stund, det er Dem og ingen anden,
jeg elsker, Aagot. De kan ggre med mig, hvad
De vil for det, saa er De vel tilfreds.« Han
saa ikke paa hende, men ned i Gaden, og han
vred et Par Gange sine Hander.

Hun folte imod sig, at hans Bevagelse
var xgte, og hun sagde mildt igen:

»Ja, ja, Irgens, jeg tror Dem . ... . Men
jeg gaar ikke med Dem hjem, ikke helt frem.«
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Pause.

»Belert Dem?« sagde han saa. »Hvem er
det, som med en Gang har stemt Dem saa
fiendtlig imod mig? Er det denne . ... .?
Han har veret Deres Lzrer, men han er mig
oprigtig modbydelig. Skidden og fillet som en
Synd. En ufordragelig Fisk.«

»De er saa god ikke at skalde paa Colde-
vin,« sagde hun bestemt. »Det beder jeg
Dem om.«

»Naa, ja, nu rejser han iaften, saa er vi
kvit ham.«

Hun standsed.

»Rejser han iaften?«

»Ja, det gor han. Han rejser med Aften-
toget.«

Rejste han? Det havde han ikke sagt et
Ord om til hende. Irgens maatte forklare, hvor
han havde det ifra. Hun blev saa optagen af
denne Efterretning om Coldevins Afrejse, at
hun herte intet andet, og da Irgens berorte
hendes Arm ganske let, gik hun mekanisk
fremad igen. De gik lige op til hans Bopzl.
Da de stod ved Trappen, veg hun pludselig"
tilbage og sagde et Par Gange Nej, mens hun
saa stivt paa ham. Men han vedblev at bede
hende, og tilsidst tog han hende i Armen og
forte hende ind.

Dgren lukked sig efter dem . . . . .
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Men paa Hjernet stod Coldevin og saa det
hele. Da Parret forsvandt, traadte han frem og
gik hen til Doren han ogsaa. Der blev han
staaende en Stund, stiv og foroverbgjet, som
om han lytted. Han var helt forandret, hans
Ansigt havde fortrukket sig, og han smilte
endog, stod og smilte. Saa satte han sig ned
paa Trappen, lige ind til Vaggen, og vented.

Der gik en Time, et Taarnur slog, der var
endnu en god Stund til Togets Afgang. Endnu
en halv Time. og der lod Skridt i Trappen.
Irgens traadte forst ud, Coldevin rorte sig ikke,
men sad stiv, med Ryggen mod Dgren. Saa
kom Aagot, hun steg helt ud paa Trappen og
udstedte pludselig et Skrig. I det samme rejste
Coldevin sig og drev af. Han havde ikke set
hende og ikke sagt et Ord, blot vist sig, blot
varet paa Stedet. Han raved som en fuld Mand
og bojed af ved forste Hjorne, han smilte lige
forstenet endnu.

Coldevin gik lige ned til Jernbanestationen.
Han lgste Billet ved Lugen og stod ferdig.
Dgrene aabnedes, og han gik ud paa Perronen,
her kom et Bybud lgbende efter ham med hans
Kuffert. En Kuffert, naa, javel, den havde han
ner glemt. Jo, set den der, s®t den ind i
Kupéen, den tomme Kupé! Selv gik han ind
bagefter. Saa faldt han fuldstendig sammen.
Han hulked tyst henne i sit Hjorne og rysted
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jammerligt sin magre Krop, Et Par Minutter
efter tog han op af sin Lommebog en liden
Silkeslojfe i norske Farver, som han begyndte
at plukke istykker. Ganske stille, under stum
Hulken sad han der og plukked Slgjfen op, og
da han var ferdig, gav han sig til at betragte
Trevlerne i sin Haand. I det samme stgdte
Toget i Flgjten og begyndte at gaa, Coldevin
slog Vinduet ned og temte sin Haand ud af
det. Og de bitte smaa Rester af de norske
Farver hvirvledes langsefter Toget, faldt ned
paa Gruset, ned for Hvermands Fod.
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F orst endnu nogle Dage senere kom Aagot
til at rejse hjem. Irgens havde alligevel ikke
holdt ud forgzves, han havde Lykken med sig,
nu hgsted han Frugterne af al sin Mgje. Aagot
var daglig sammen med ham, hun var saa keer
i ham, som hun kunde blive, gik efter ham,
hang ham om Halsen.

Og Dagene gik.

Saa kom der endelig Telegram fra Ole, og
Aagot vaagned op. Telegrammet havde forst
vaeret paa Thorahus, nu var det kommet ind til
Byen, gammelt og forsinket, ganske forsent.
Ole var i London.

Ja, hvad skulde det saa blive til? Ole var
i London, men han var ialfald ikke her, og hun
husked ikke aldeles klart, hvorledes han saa ud
engang. Mork, blaa @Djne og hgj, med en ned-
faldende Haarlug, som han idelig strag op. Naar
hun tenkte paa ham, saa hun ham langt borte,
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i en forgangen Tid. Hvor det var lenge, lenge
siden han rejste!

Da Telegrammet kom, blussed igen hendes
Folelser for den Fravarende ivejret, hun blev
gennemilet af den gamle Glaede, den lykkelige
Fornemmelse af at eje hans Hjerte, hun kaldte
hviskende paa ham og velsigned ham gradende
for al hans Godhed, ja, bad ham til sig, redmende
og stakaandet. Nej, ingen var som han, han
traadte ikke nogen ned, han gik =rligt og rede-
ligt paa hele Foden, og han var glad i hende.
Ja, var ikke han hendes Livs Kereste, saa! Lille
Frue, lille Frue, sagde han ofte, selv naar 